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CAPITOLO  XVII. 


% 

E una  notte  circa  la  metà  di  maggio.  Il 
cielo  è sereno  , stellato  \ la  mattinata  sarà 
bella , splendente  quanto  lo  può  essere  mai 
un’  aurora  in  Italia.  — li  campo  imperiale 
di  Pavia  è in  movimento  $ pochi  giorni  an- 
cora e poi  di  nuovo  si  scorazzeranno  i bei 
campi  lombardi  5 pochi  giorni  e di  nuovo 
preda,  strage,  sangue.  Tale  è il  loro  pen- 
siero. — Italia  soggiaccierà  alla  ruina  , ma 
ritornerà  bella,  rigogliosa,  potente....  — > 
Un  nunzio  la  sera  innanzi  era  arrivalo  al 
Ticino  : avea  domandato  di  parlare  all’  Im- 
peratore e , non  appena  fu  introdotto , la 
fronte  di  Federigo  si  spianò , brillò  il  vivo 
suo  sguardo  e la  bocca  si  mosse  ad  un  riso. 
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Sparito  era  il  solilo  raggrottar  delle  ciglia , 
la  taciturnità  del  sovrano  ; egli  era  ritornato 
gajo  e festevole....  Piu  non  era  il  superbo 
prostrato  e costretto  a starsene  nel  suo  co- 
vile, ma  il  vivace  e polente  signore,  che 
vede  aprirsi  innanzi  il  campo  di  novelle  con- 
quiste , di  riacquistare  il  perduto  dominio , 
di  punire  atti  d’  oltraggio. 

D’onde  tutto  questo  cambiamento?.... 

Il  corriere  aveva  avvisalo , che  dopo  Pa- 
squa P imperatrice , Wichmanno  arcivesco- 
vo di  Magdcburgo  e Filippo  arcivescovo  di 
Colonia,  raunati  i principi  alemanni , mar- 
ciavano alla  volta  d’Italia.  — Ecco  i bramati 
soccorsi  cd  ecco  ridonata  la  vita  a Federigo, 
che,  non  potendo  resistere  all’immenso  pia- 
cere, vuole  che  il  campo  ne  esulti.  Ed  egli 
stesso  muove  ad  incontrare  le  truppe  che, 
trovati  chiusi  i passi  per  vai  di  Trento  e 
d’Adige,  continuando  il  viaggio  pel  Tirolo, 
erano  passate  in  Isvizzera.  E in  quella  notte 
appunto,  che  l’imperatore  sconosciuto,  con 
poca  scorta,  abbandona  gli  alloggiamenti  e' 

■ — Ci  rivedremo , dice  in  suo  cuore  , o 
Milano , superba  regina  di  Lombardia  5 ci 
rivedremo,  o Alessandro,  astuto  raggirato- 


CAPITOLO  XVII.  7 

re  ....  È giunto  il  tempo  che  un’  altra  volta 
potrò  disperderne  le  ruine. 

E in  Milano  ?....  Oh  non  vi  stanno  neghit- 
tosi i consoli. 

Il  termine  perentorio  , concesso  ad  Otto- 
bello per  sgravarsi  dell’infame  reato,  è tra- 
scorso inutilmente , perchè  Fra  Sebastiano 
sedusse  il  messo  , incaricatogli  portarsi  a Ro- 
mentino,  tolse  di  mezzo  ogni  pericolo  ed  as- 
sicurò la  condanna  agli  aborriti. 

Il  carcere  di  Lamberto  Lampieri  venne 
reso  più  squallido , i maltrattamenti  accre- 
sciuti e l’infelice,  oppresso  dall’  idea  di  ve- 
der precipitato  nell’abisso  con  lui  il  suo  va- 
loroso figlio , mancata  ogni  speranza  di  sal- 
vezza , privo  del  conforto  di  rivedere  la  sua 
Maria , imminente  la  condanna , non  sapea 
più  reggere.  Il  buon  Giovanni  lo  visitava  più 
di  rado  e,  quando  pure  ciò  accadeva,  gli 
occhi  del  bargello  inesorabile  lo  spiavano  : 
onde  nessuna  parola  di  conforto  in  tante  ama- 
rezze potea  rivolgere  a quel  tapino.  E tanto 
odio  in  Giffredo,  tanta  impudenza,  tanta  scei- 
leragginc  non  era  forse  un  aspide  al  cuore 
gentile  dell’ addoloralo  ?....  Il  saper  viva  la 
sua  Zore,  e così  meschinamente  viva:  la  sua 
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Maria  esposta  all’ira  di  quel  vendicativo, 
erano  altre  sorgenti  di  duolo  per  lui.  E certo 
Fra  Sebastiano  non  avrebbe  perdonato  a quel- 
l’ innocente,  che,  siccome  debole,  avrebbe 
vieppiù  martoriata!...  E l’infamia?....  Oh 
chi  visse  all’  onore , chi  fu  guardingo  d’ ap- 
pannare anche  leggermente  il  candore  della 
propria  fama  , chi  andava  superbo  del  suo 
nome , come  non  si  struggerà  in  vedere  con- 
taminato ciò  eh’  ebbe  più  a cuore  di  serbar 
puro  ?....  Nè  il  mondo  è così  pio  e giusto 
d’ indagare,  se  meritamente  lo  colpì  la  pena 
o piuttosto  rimase  egli  la  vittima  del  peccato 
altrui. 

Fra  Sebastiano  vede  un  giorno  uscir  dalla 
casa  di  Pietruccio  la  nostra  Maria  , vestita 
dell’ armi  e tanto  occupata  da  un  pensiero  da 
non  s’ accorgere  di  lui , che  fisamente  la 
stava  guardando. 

— Quel  suo  portamento  altero,  quel  fuoco 
degli  occhi,  che  pure  son  languidi,  que’ li- 
neamenti e’  non  sono  caratteristici  della  fa- 
miglia Lampieri  ?....  Lamberto  non  gli  ras- 
somigliava egli?.,..  Zore,  se  ben  mi  ricordo, 
non  avea  le  chiome  così  belle  e nere  come 
le  ha  questo  giovane  ? 
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Così  pensò  fra  sè  , e continuò  : 

— Maledizione  ! ....  che  fosse  ?....  Ma  no. 
Lamberto  non  ebbe  che  un  figlio  ed  una  bam- 
bina ...  E se  Ottobello  non  fosse  il  nato  da  quei 
maladetti ?....  Ma  Guido  m’assicurò,  ed  io 
stesso  udii  quel  vassallo  raccontare  il  trafuga- 
mento del  fanciulletto  sull’Adda  dal  monastero 
diMerate:  fu  Paolo,  che  mi  disse  d’  averlo 
condotto  a Milano  presso  Agnese  Dall’Orto.. .. 

In  tali  cose  dicendo  bussò  due  volte  alla 
porta  di  Pietruccio.  Le  imposte  si  apersero , 
e Catterina,  a quel  noto  segnale,  pallido  il 
volto , lo  sguardo  a terra,  tremante,  ma  non 
disdegnosa,  gli  si  mosse  incontro.... 

— Mia  Catterina,  addio!  le  disse  il  Frate, 
cercando  colla  dolcezza  dissipare  il  rimorso, 
che  lacerava  quell’anima. 

— Sebastiano,  scnz’ osare  di  guardarlo  in 
fronte  gli  rispose  la  salutata , perchè  cimen- 
tarvi , quando  ad  ogni  minuto  potreste  es- 
sere sorpreso  dal  mio  povero  figlio?.... 

— E dov’  è egli  ?....  — Anzi  chi  è , che 
venne  a fare  da  te,  mia  Catterina,  quel  gio- 
vine soldato?.... 

— Chi  mai  ?.... 

— ' Quegli  che  uscì  teste.... 

La  Leya  Lombarda  T.  IV. 
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• — Egli  è un  buon  giovine , ma  sventu- 
rato un  amico  di  Petruccio , un  suo 

fido  compagno  d’armi.... 

— E il  suo  nome  ?.... 

— Lo  chiamano  Mariotto. 

— Ha  padre  , madre , parenti  ?.... 

— Oh  sua  madre  l’ha  perduta,...  ed  il  pa- 
dre di  quel  poveretto  geme  nel  carcere.... 
Anzi  ei  teme , che  non  l’abbia  a vedere  più 
mai,  se  non  quando  verrà  tratto  al  suppli- 
zio $ onde  l’infelice  ne  è disperato. 

— E suo  padre  è forse  un  Lampieri?  do- 
mandò contento  Giffredo. 

— • Appunto....  Ma  Sebastiano,  perchè  mi 
fate  voi  tali  domande  ?...  che  vi  cale  di  quel- 
lo sventurato  ? 

— Che  mi  cale?....  Niente.  — Catterina  , 
mia  Catterina!.... 

Vi  fu  silenzio  per  buon  tratto  di  tempo , 
nel  quale  alla  povera  donna  si  presentò  tutto 
l’ orribile  della  sua  situazione  : gli  inutili 
pentimenti,  quel  reiterare  nella  colpa $ quel- 
1’  uomo  , che  avrebbe  voluto  esecrare  , che 
avrebbe  voluto  estinto,  e che  nullaineno  le 
appariva  innanzi  a gittarsi  a traverso  la  mente 
colla  cruda  memoria  d’un  passato  di  delitti. 
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Catlcrina  rabbrividì  di  se  } fu  presa  da  un 
tremito , parve  che  la  mente  le  vacillasse  ; 
poi , arrovellati  due  occhi  di  vipera , mandò 
un  grido  di  dolore  e si  cacciò  le  mani  ne’ 
capelli.  Ei  la  contemplava:  vedeva  il  rimorso 
aumentarsi  grado  per  grado  nel  suo  cuore, 
ma  quella  povera  anima  era  nelle  sue  mani 
e ancora  gli  poteva  servire....  Catlcrina  si  ri- 
pose in  calma  e , 

— Sebastiano,  gli  disse,  per  la  salute  del- 
T anima  mia , dell’  anima  vostra  , donatemi , 
di’  io  più  non  vi  vegga  !....  Uomo  fatale  per 
me  , siate  generoso  ! Per  quell’  amore  che 
ebbi  immenso  io,  vituperata  da  voi;  perla 
memoria  de’  nostri  figli,  lasciatemi  morire  in 
pace  con  Dio  , lasciatemi  il  mio  rimorso  .... 
Non  mi  togliete  questo  conforto,  questa  spe- 
ranza di  perdono  de’  miei  peccati , che  sa- 
pete orribili ....  Sebastiano  , ve  ne  supplico  , 
non  mi  funestate  colla  vostra  presenza , non 
vogliate  gettarmi  vivente  nell’  inferno  !...  Al- 
meno, almeno  ch’io  possa  impetrare  il  per- 
dono del  Signore  !.... 

Scoppiò  in  dirotto  pianto^  ma  l’uomo  in- 
flessibile sorrideva  a quelle  lagrime,  e avea 
piacere  ch’ella  le  versasse  e abbondanti  c di 
fuoco. 
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— Potessi  veder  piangere  anche  Lamberto, 
anche  Ottobello,  e quel  non  meno  esecrato  di 
da  Briandate  !....  Potessi  vedere  il  pianto  di 
tutti,  e sarei  contento  !....  Così  disse  in  suo 
cuore. 

— Benedetta  Vergine,  fate  eh’ ei  senta 
quanto  è aspro  il  conflitto  che  s’  agita  nella 
mia  coscienza,....  che  m’abbandoni!.... 

— No,  Calterina.  — Nulla  cosa  potrebbe 
indurmi  a lasciarli.  — Catterina  : la  colpa 
ci  unì  in  giovinezza  e nella  matura  età 

— Deh,  non  ci  unisca  nel  momento  del 
morire  ! 

— Odimi  — Io  odio  Mariotto,  l’amico  di 
tuo  figlio  : odio  il  prigioniero  suo  padre  : ho 
loro  giurata  inimicizia  eterna,  e tu  devi  of- 
frirmi il  mezzo.... 

— Ah  no  ....  scellerato,  no,  no  per  Dio... 

— lì  mio  furore  allora  cadrà  su  Pietruc- 
cio  .... 

— Ahi,  creatura  d’inferno!...  bestemmiò 
Calterina,  ma  Fra  Sebastiano  era  uscito  di 
già.  — Quella  donna  non  si  presterà  al  de- 
litto : ella  è colpevole  in  faccia  a Dio , ma 
ne  sente  il  rimorso  : vorrebbe  emendarsi , e 
quell’  uomo  la  vuol  trascinare  alla  dannazio- 
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ne.  — Sla  scritto  però , che  il  genio  del  pec- 
cato non  prevarrà  giammai  su  chi  si  pente, 
su  chi  implora  dal  Signore  misericordia. — 

La  Maria  nulla  aveva  saputo  del  con- 
siglio tenutosi,  che  condannava  suo  padre, 
nulla  della  sciagura  di  Ottobello  \ nè  Gio- 
vanni stesso  potè  fornirla  di  migliori  no- 
tizie , se  non  che  la  sorte  del  suo  signore 
s’  andava  peggiorando , che  un  altro  cittadi- 
no era  involto  nell’  istessa  trama , che  mi- 
nava Lamberto,  che  quindi  era  d’  uopo  d’o- 
prar con  più  senno  ed  ardimento.  — Quando 
ella  seppe  che  Ottobello  era  quella  vittima, 
ne  pianse. 

— Oh  egli  no,  non  è colpevole  ....  Io  lo 
conosco  quel  gentile  , quel  suo  cuore , che 
non  amava  che  la  sua  Teresa , la  patria .... 
ed  anche  l’ infelice  Mariotto.  — 

Più  burrascosi  correvano  per  lei  i giorni  ^ 
nè  l’ occasione  s’  era  mostrata  di  salvare  il 
padre,  di  trarlo  dall’unghie  de’ nemici , di 
risparmiargli  la  fatale  sentenza.  Pregava  e 
domandava  a Dio  soccorso  : spesso  si  con- 
fortava e prendeva  consiglio  dal  religioso  por- 
liriajo  di  San  Dionigi,  Fra  Benedetto,  che  in- 
teressavasi  c piangeva  con  quella  povera  sven- 
turata. 
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La  campana  della  ci  Ila  suonava,  chiamando 
a consiglio  i Sapienti,  i Consoli  : e in  Palazzo 
tosto  si  raccolsero  essi  numerosi  e severi.  In- 
vano si  cita  Ottobello.,  che,  di  tutto  ignaro  , 
se  nc  sta  a Romantino  ad  altre  cure  intento. 
— Fra’ ceppi  vien  tratto  Lamberto  Lampieri, 
che  spossato  c mal  reggente  alla  sua  sven- 
tura non  potea  sostenersi,  c fu  fatto  sedere 
sullo  sgabello  de’  rei.  Ma  no  : egli  disdegna 
quel  degradato  sedile  e vuole,  anziché  ada- 
giarvisi , udire  la  sua  condanna  in  piedi.  — 
Il  giudice  da  Biagio  assume  la  sua  difesa-,  ma 
ogni  parola  è inutile,  che  coll’  ingiustizia  vo* 
leasi  afforzare  la  rinascente  città,  c in  tutti 
prevaleva  il  desiderio,  che  Lamberto  cadesse, 
troppo  essendo  convincenti  le  prove  che  lo 
dannavano.  Così  di  Ottobello.  Egli  comin- 
ciava ad  affezionarsi  gli  animi  del  popolo  e 
de’  suoi  militi , e se  li  affezionava  di  troppo, 
perchè  i sempre  sospettosi  magistrati  non 
avessero  ad  approfittare  dell’  occasione  per 
spegnerlo.  La  memoria  del  famoso  Oberto 
erasi  intiepidita , come  dissi , se  arrogi  an- 
che, che  parecchi  gli  portavano  rancore,  sic- 
come accade  sempre,  che  F uomo  giusto  e 
prode,  il  vero  cittadino  ncn  può  non  essere 
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in  uggia,  ad  alcuno , cui  le  sue  virtù  sono 
una  riprensione , e d’  onta  è la  preponde- 
ranza de’  suoi  retti  sentimenti.  — 

Lamberto  udì  pur  finalmente  le  parole  , 
che  lo  dannavano  alla  morte  dell’assassino , 
udì  le  maledizioni  scagliate  sulla  sua  memo- 
ria e non  si  scosse.  À tutto  si  era  preparato: 
ina  un  altro  doveva  incorrere  l’ infortunata 
sua  sorte  : e Ottobello,  sebbene  assente,  ven- 
ne condannato. 

La  morte  civile , che  la  naturale  no’l  po- 
tevano, infliggevano  a quell’  innocente.  Cas- 
sato dal  novero  de’ cittadini , appo  il  suo  no- 
me scrivevano  1’  immaginato  delitto  : dan- 
nato al  bando , all’esilio,  se  volea  pur  con- 
tinuare la  vita  ^ era  fatta  podestà  in  ognuno, 
fosse  libero  o servo , di  piantargli  un  ferro 
nel  petto.  Al  traditore  nulla  pietà,  dissero,  e 
s’ebbe  rinnovato  il  comando,  che  chi  lat- 
te, acqua,  fuoco,  tetto  gli  offriva  ospita- 
le, incorresse  la  sua  pena,  fosse  dannato  del 
capo. 

Lamberto  udì  quella  sentenza  , più  mise- 
randa d’un  presto  morire....  Al  saperlo  suo 
figlio  e sì  generoso  c prode,  il  cuore  gli  si 
strinse  e mandò  un  urlo  disperato.  Ma  i suoi 
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giudici  non  sapevano  quanto  fosse  il  suo 
martirio  e non  gli  furono  larghi  nemmeno 
cF  una  parola  benigna.  Impassibili  tutti  si 
mostrarono  alla  di  lui  sciagura,  e pel  misero 
fu  il  bargello  meno  crudele  perchè  , scos- 
solo, comandò  che  lo  si  trascinasse  al  suo 
carcere. 

Frammisto  a’ birri  , il  condannato  vide  il 
fedele  Giovanni,  che,  non  osservato,  gli  fé’ 
cenno  di  sperare.  Ne  sentì  il  poveretto  un 
subito  conforto  , ma  conobbe  ben  presto 
quant’ era  il  pericolo  d’ogni  tentativo.  Di- 
scesero le  scale , e sotto  1’  androne  un  drap- 
pello di  spldati  lo  prese  nel  mezzo  , circon- 
dandolo , per  scortarlo  alla  Zebedeja.  Passa- 
rono rasentando  un  lato  della  piazza  di  Bro- 
letto. Oltre  i suoni  della  campana  di  'Palaz- 
zo , si  sentì  il  rauco  squillare  della  tromba 
di  bronzo , con  la  quale  si  soleva  adunare 
il  popolo,  e fu  vediito  il  banditore,  che  leg- 
geva all1  accorsa  plebe  la  sentenza  di  Lam- 
berto e d1  Ottobello ...  . Intese  Lampieri  il 
mormorio  di  quella  canaglia,  i ghignazzi 
de1  malevoli  c degli  oziosi,  e vide  l1  irrom- 
pere di  tutti,  allorché  lo  scorsero  uscire  dalla 
porta  del  Palazzo. 
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— Morte  al  traditore  che  ne  volea  ven- 
dere ....  Morte  ....  morte  ! gridarono  i più  ac- 
caniti, e cominciò  un  urlare,  un  accorrere  e 
raunarsi  da  far  temere,  che  volessero  adun- 
ghiare r innocente  e farlo  a pezzi.  In  questo 
parapiglia,  in  cui  non  vennero  dimenticati  i 
sassi , solita  arma  del  popolo , si  restrinse 
il  drappello  de’  soldati , ed  uno  di  loro  spe- 
cialmente procurò  di  riuscire  al  fianco  di 
Lamberto. 

Era  Maria. 

La  riconobbe  il  padre  e non  potè  ratte- 
nere  le  lagrime ....  Esserle  così  vicino  e non 
poterle  dare  gli  ultimi  ammonimenti  , che 
sono  così  salutari  $ non  poterla  abbracciare  ; 
fu  una  fitta  più  di  tutte  atroce  al  padre.  Im- 
boccata la  contrada,  che  mena  a Sant’Ales- 
sandro, la  folla  ristretta  per  le  case  fece  più 
ressa,  schiamazzando  altamente,  e più  e più 
il  drappello  si  restrinse  $ per  cui  Maria  potè 
susurrare  qualche  parola  dì  speranza  all’orec- 
chio del  padre.  Ma  questi , pensando  quanto 
fosse  difficile  l’ impresa,  volea  dissuaderncla, 
e le  disse  di  condursi  con  Giovanni  a lìo- 
mentino , mettersi  sotto  la  protezione  del  di 
lei  fratello,  ch’avea  saputo  essere  Ottobello, 
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indurlo  ad  abbandonare  l’ Italia,  portandogli 
la  sua  paterna  benedizione,  e dirgli  cbe  il 
suo  genitore  infelice  moriva,  al  pari  di  lui, 
innocente  .... 

Queste  parole,  cbe  io  riferii  tutte  insieme, 
furono  dette  a spizzico  a spizzico  e come  lo 
permetteano  le  circostanze. 

Maria  sobbalzò  all’  udire  barcane  d’Otto- 
bello,  ma  non  lo  lasciò  trasparire,  perchè 
ogni  commovimento  poteva  ingenerare  so- 
spetti. 

— Non  dimenticare  tua  madre  ?....  le  disse 
• un’altra  volta  il  genitore } poi  finalmente, 
quando  furono  più  vicini  a Zebedeja  e clic 
il  popolo  , accorrendo  da  più  parli , s’  era 
ingrossato  e minacciava  rompere  il  drappello, 

— Addio....  ti  benedico!....  Domani  sii 
vicina  al  patibolo,  ond’  io  muoja  vedendoli... 

E il  soldato  , facendo  le  viste  di  volerlo 
spingere  più  presto  per  entro  il  portone  delle 
carceri,  gli  diede  una  stretta  di  mano.  Quanti 
affetti  racchiudeva  quell’  atto  lo  dica  chi , 
trovandosi  vicino  al  letto  del  moribondo  pa- 
dre e cercando  confortarlo , riceve  nelle  sue 
la  inano  del  caro  ammalato  e la  stringe,  vo- 
lendo pure  rinnovare  la  speranza  e la  vita 
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in  quel  cuore  , mentre  il  inoliente  invece  , 
sentendosi  all’ultimo  istante,  contraccambia 
a tanto  amore,  dicendogli  : 

— Addio,  mio  figlio.,.,  sii  buono  !....  Ad- 
dio per  sempre  ! 

Prima  che  i soldati  lasciassero  il  prigio- 
niero , Maria  e Giovanni  si  guardarono  lisi , 
1’  un  1’  altro  ricordandosi  con  quello  sguardo 
quanto  doveano  fare,  perchè  non  si  sarebbe- 
ro più  veduti  in  tutto  quel  giorno. 

— Maladelta  la  sorte  !....  bestemmiava  un 
alabardiere  ....  Che  sempre  mi  debba  toccare 
di  passar  la  notte  in  sentinella  ?....  e quello 
che  più  importa  a questo  odiosissimo  luo- 
go!.... Oh  venga  il  malanno  a chi  inventò, 
che  si  dovesse  fare  la  guardia  ad  un  uo- 
mo chiuso  da  chiavistelli  e circondato  da 
birri .... 

— Che  vuoi,  Braccione  ?...  Anch’io  male- 
dico la  fortuna,  che  mi  toglie  quest’  oggi 
una  gozzoviglia  co’  compagni  fuori  di  Po- 
steria d’Algisio ....  ed  invece  dovrò  passarlo 
qui!....  Ma  pazienza!.... 

— Ascoltami  Mariollo....  Io  li  porlo  amo- 
re , giacche  tu  se’  un  buon  ragazzo  ;....  de- 
sidero quindi  che  li  diverta  e lasci  passare 
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quanto  li  frulla  pei  capo....  Voglio  che  tu 
quest’  oggi  non  manchi  al  convegno , che 
così  più  facilmente  fra  i bicchieri  ti  scorde- 
rai la  disgrazia  toccata  al  nostro  capitano  Ot- 
lobcllo  Dall’Orto:...  ma  se  volle  tradirci  egli 
la  meritò....  non  è vero? 

— V’  ha  dubbio  fin  qui  ?.... 

— Ebbene....  cangiamo  le  ore  ....  Io  sarò 
al  servizio  per  te  quest’  oggi , tu  per  me 
stanotte  al  secondo  quarto?.... 

— Ma  bene,  Braccione  mio....  Ma  bene 
camerata  !.... 

— Andiamne  tosto  dal  caposquadra  , onde 
v’  acconsenta  ....  e così  1’  uno  farà  piacere  al- 
1’  altro .... 

— Tu  di’  ottimamente  , bravo  Braccio- 
ne!.... andiamne  tosto....  eh’ ei  mi  par  mil- 
l’ anni  che  non  vuoto  zare  ....  rispose  Ma- 
riotlo  , facendo  le  viste  d’ esser  festevole. 

Detto  fatto  \ il  superiore  era  un  uomo  ac- 
condiscendente e di  buona  pasta  , affezionato 
a Mariolto  e ad  Ottobello  , onde  permise  fa- 
cilmente il  cambio  delle  ore. 

E la  povera  Maria  ebbe  a respirare  di  quel 
primo  fortunato  esito  .... 

Maria  piena  di  speranza , clic  non  poteva 
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immaginare  come  l’innocenza  debba  essere 
sempre  la  vittima  della  calunnia  , in  fretta 
camminava  lungo  il  corso  db  Porta  Nuova 
per  recarsi  alla  casa  di  Pietruccio.  Ma  ecco 
che  proprio  sull’  istesso  piedestallo  della  cro- 
cetta, che  ergevasi  in  mezzo  la  via  sul  ponte, 
le  parve  di  riconoscere  la  stessa  cieca  , che 
vi  avea  veduta  due  mesi  fa,  quando  i Dal- 
l’Orlo abbandonarono  Milano.  Troppo  in  al- 
lora le  era  rimasta  impressa  nel  cuore,  per- 
chè avesse  a scordarsene  ; lo  scarnato  volto, 
P immobile  fissare  della  pupilla,  quella  me- 
stizia improntata  da  lunghi  c lunghi  anni  di 
dolore  continuo.  La  meschina  era  sola  e vol- 
geva tratto  tratto  la  faccia  da  dove  le  pareva 
d’  udire  rumore  di  passi  o il  mormorio  di 
susurrate  parole. 

— Che  farò  io  per  essa?....  domandò  a se 
stessa  Maria,  quando  le  fu  vicina.  — Quanto 
/starà  in  me.  ...  e fermossi  a contemplarla. 
Vide  sull’occhio  incadaverito  e velato  della 
miseranda  raccogliersi  una  lagrima  e rapida 
discendere  seguendo  l’arco  violaceo  delle  li- 
vidure, approfondite  da  tanto  versato  pianto. 
La  cieca  avea  le  mani  giunte  c pregava  in 
silenzio,  pregava  pc’ suoi  piu  cari.,' per  tutti 
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di  questa  terra.  Ài  soffermarsi  dei  passi  di 
Maria , aneli’  essa  si  ristette  dal  pregare  e le 
labbra  avvizzite  si  apersero  non  ad  una  pa- 
rola , ma  ad  un  sospiro  .... 

— Buona  donna,  perchè  tanto  dolore  ? le 
domandò  Maria , chinandosi  c prendendole 
una  mano. 

— Ah  benedetta  questa  voce  !. . . . sciamò 
piangendo  ancor  più  la  cieca.  — Dopo  le  pie 
Ospitaliere , che  mi  ricoverano  ogni  sera , è 
questa  la  prima  volta  che  senio  una  parola 
di  pietà....  Iddio  vi  doni  ogni  bene,  o si- 
gnore , che  aveste  compassione  di  colei  clic 
hanno  trascinata  per  tante  tribulazioni  ?...  Yi 
prego , giacché  avete  potuto  discendere  fino 
a me,  rispondetemi ....  scioglietemi  da  un 
atroce  dubbio ....  che  non  ancora  osai  pale- 
sare ad  alcuno , perchè  da  ognuno  fuggita.... 

— Oh  parlate , parlate ....  Chi  è infelice 
non  può  negare  un  conforto  ad  altri  che 
pena , perchè  egli  pure  vorrebbe  essere  con- 
solato ....  Sono  i lieti ,....  i fortunati,  che  non 
si  curano  della  miseria , ma  io  ! ....  — e un 
singhiozzo  le  impedì  di  continuare. 

Stupì  la  cieca  in  udir  quel  pianto,  fissò 
1’  occhio  , colla  mano  tentò  accarezzare  quel 
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capo,  ma  era  coperto  dall’  elmetto  di  ferro  j 
la  posò  sul  collo  e sentì  sotto  la  sue  dita  il 
morbido  delle  inanellate  chiome  di  Maria. 

— Che?....  voi?....  anche  voi  piangete?... 
Ah  non  han  me  sola  resa  misera?....  Voi 
pure  hanno  afflitto  ?....  Ma  il  Signore  vi  do- 
nerà pace , gioja  ....  Voi  potrete  sperare  an- 
cora .... 

— Ah  nulla...:  nulla,  se  non  m’assiste 
Dio  in  quest’oggi.... 

— VJ  assisterà  ...  Io  pregherollo  e con  fer- 
vore : pregherò  per  voi , per  tutti  i vostri 
parenti t per  vostro  padre....  per  vostra  ma- 
dre ....  * 

— Avete  voi  udito  il  martellare  di  quella 
terribile  campana?....  l’ avete  udito? ....  Eb- 
bene , quando  il  bronzo  suonava , un  infe- 
lice era  condannato  5.....  un  innocente  soggia- 
ceva alla  perfìdia .... 

— Ah  sempre  così!....  Io  l’udiva  il  tocco 
sonoro  ; sentii  le  grida  del  popolo,  che  ac- 
correva in  piazza  : domandai  cosa  fosse  , ..... 
ma  chi  pon  mente  alla  cieca?....  M’assalse 
il  dubbio , che  colui  che  dannavano  fosse 
un  .... 

— Lampieri  !.... 
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— Ah  urlò  la  donna  a quel  nome, 
tenne  spalancata  la  bocca  e rimase  estere- 
fatta. 

— • Lamberto  Lampieri  condannato  ?... 

— E alla  morte  de’  traditori  !... 

— Gesù  e Maria  toglietemi  a tanta  scia- 
gura !... 

Fé’  pausa,  poi  lagrimando  : 

— Fino  al  fondo  , continuò , ho  vuotata 
la  tazza  delle  amarezze!...  M’avete  orba  di 
sposo,  di  figli....  mi  toglieste  il  bene  della 
luce....  e perchè  non  farmi  morire  prima  che 
le  mie  orecchie  udissero  il  suo  nome  infa- 
mato ?...  perchè  togliere  alla  povera  Zore?... 

— Zore?...  a sua  posta  sciamava  Maria.... 
Madre,  madre  mia....  ch’io  posi  il  capo  sul 
vostro  seno  !... 

— E tu  saresti  ?... 

— La  figlia  di  Lampieri.... 

Zore  e Maria  sono  1’  una  nelle  braccia  del- 
1’  altra.  La  povera  cieca  trovò  un  fido  soste- 
gno, una  guida  amorosa  5 Maria,  1’ unico  dei 
beni  che  non  torni  in  amarezza  quaggiù,... 
una  madre.  Ambe  si  confortano  $ non  pa- 
role , non  abbracciamenti  bastano  ; in  altra 
maniera  quelle  due  infortunate  creature  vor- 
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rebbero  parlarsi , ma  non  la  trovano  e ri- 
mangono mute....  La  gioja  è pura  in  quel- 
l’ istante  : esse  più  non  sentono  d1  apparte- 
nere alla  terra,  quindi  di  partecipare  agli  af- 
fanni, retaggio  di  questa.  V’  ha  qualche  cosa 
più  possente,  che  le  tiene  nell’  estasi,  e que- 
sta cosa  è 1’  amore  figliale  , l’ amore  mater- 
no..*. — Possa  non  mai  macularsi  affetto  sì 
puro , sì  santo,  e qualche  consolazione  così 
non  ci  sarà  tolta!...  — 

Maria  vinta  la  prima  ebbrezza , rientrata 
in  se,  pensò  al  carattere  che  voleva  rappre- 
sentare } si  volse  all’intorno,  e vide  che  qual- 
cuno la  stava  guardando , onde  , 

- — Madre  mia , le  disse ....  ricordatevi 
eh’  io  sono  Mariotto  $ . . . . sono  per  ora  un 

soldato Andiamo,  che  1’  affetto  non  ci 

tradisca  entrambe  .... 

Sorse  la  cieca , s’ appoggiò  al  braccio  di 
Maria  e la  seguì. 

La  prima  domanda  che  fece  Maria  a sua 
madre  fu  del  fratello. 

— Il  povero  Alzo,  le  rispose,  spero  che 
sia  con  Agnese  Dall’  Orto  $ . . . . mia  sorella. 
— Oh  se  non  fossi  cieca  la  troverei  ben  io  y .. 
quantunque  sieno  trascorsi  tanti  anni,  anche  il 


26  LA  LEGA  LCffllì ARÌDA. 

solo  mio  latto  saprebbe  riconoscerlo....  Alzo 
l’ho  fitto  qui  profondamente....  Egli  fu  il 
conforto  della  mia  prigionia , il  pensiero 
nella  cecità,  lo  scopo  della  mia  vita.... 

— Madre  mia  ti  consola  $ Alzo  vive.  — 
Egli  è bello,  buono,  prode,  ma  ei'a  infelice 
non  conoscendo  suo  padre,  sua  madre. . . . 
Poveretto,  quante  volte  dovette  maledire  il 
suo  nascere?....  oli  era  troppo  per  lui  il  do- 
ver pensare  di  non  aver  genitori,  di  non 
aver  parenti....!  Egli  crebbe  per  le  cure 
dei  Dall’Orto....  — Appena  vidi  Ottobello, 
che  tale  è il  nome  d’Alzo,  io  1’  amai,  sentii 
di  non  poter  vivere  senza  il  padre , che  mi 
dissero  spento,  e senza  di  lui.  Per  ciò,  fatta 
di  mie  forze  maggiore,  indossai  quest’arnese, 
m’ avvezzai  all’  orrore  delle  battaglie  e,  non 
conosciuta  che  sotto  il  nome  di  Mariotto , 
vissi  fra  trabacche  e militi , ma  sempre  ai 

fianco  d’  Ottobello , sempre  presso  lui 

perchè  l’amava. 

In  tali  cose  narrando  erano  fuori  della 
città  e,  imboccato  un  viottolo  , s’  avviarono 
alla  casa  di  Pietruccio,  che  colla  madre  stava 
aspettando  Maria. 

— Addio , Mariotto. ...  ! disse  l’ amico  e 
1’  abbracciò .... 
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— Addio,  Pietruccio  ....  ! Il  mio  timore 
si  avverò....  Domani  seguirà  la  sentenza....! 
balbettò  la  figlia  di  Lampieri. 

Molte  cose  si  dissero  i due  compagni , c 
Zore  con  stupidità  li  stava  ascoltando.  Cat- 
terina  frattanto  , alzato  il  guardo  da  terra  , 
mirò  Mariotto....  In  vederlo  così  bello,  così 
appassionato  per  la  sua  sciagura , inorridì 
del  reo  disegno  di  Sebastiano,  e, 

— Oh  eli1  io  presti  mano  a velare  per 
sempre  quelle  pupille  che  innamorerebbero 
un  angelo?  che  agevoli  il  mezzo  di  vibrare 
il  colpo  e gli  aguzzi  il  pugnale?...  Vitupe- 
rato , non  sarà  mai!. .. 

Così  avea  detto  in  suo  cuore  la  donna  col- 
pevole, ma  pur  tuttavia  degna  di  pietà,  e giu- 
rò difendere  quella  creatura  dal  feroce  as- 
sassino. — 

Maria  lasciò  Zore  a casa  di  Pietruccio  ed 
affidolla  a Catterina,  acciocché  la  confortasse 
nella  sua  assenza , che  dovea  protrarsi  fino  a 
quasi  la  mezzanotte. 

— Mariotto....  disse  la  povera  cieca,  riposo 
sull’amor  tuo  :...  addio....  mia  cara  creatura, 
ti  benedica  Iddio. ...  ! 

Maria  c Pietruccio  disparvero. 
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E Zore?...  A.  questa  domanda  è bisogno 
ch’io  risponda,  giacche  quell’  infelice  quasi 
per  miracolo  torna  in  iscena.  — • 

La  povera  cieca  rimase  dimenticata  molli 
anni  nel  convento  di  Merate,  esposta  ai  ca- 
pricci di  quelle  suore  , che  pur  alla  fine  si 
stancarono  di  prendersi  pensiero  di  lei.  Ogni 
speranza  della  terra  l’ avea  abbandonata,  e 
solo  aspettava  il  momento  di  rendere  l’ani- 
ma a Dio  in  pace. 

Arse  la  guerra  per  le  feraci  contrade  di 
Lombardia,  ed  i Tedeschi  vennero  a dare  il 
guasto  al  Milanese,  ad  arraffare  malarditi  il 
meglio  dei  scorazzati  paesi.  — Nè  Merate 
andò  da  tanta  peste  risparmiato , che  anzi 
fu  assaltato  sulle  prime,  saccheggiato  e dato 
in  preda  alle  fiamme.  L’ebbero  a buon  mer- 
cato le  suore  non  soggiacendo  ad  alcuna  in- 
giuria. 

Cadde  Milano,  e la  sua  prostrazione  segnò 
un’  epoca  di  nuove  sventure  anche  per  Zore. 
La  maggior  parte  delle  monache  più  reli- 
giose e caritatevoli  morì , e Zore  venne  di- 
mentica nella  sua  cella,  maltrattata  dali’aspre 
suore  laiche  e,  così  priva  della  luce,  lasciata 
gemere.  — Quante  volte  la  meschina  in  quelle 
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privazioni,  in  quei  crucci  non  ebbe  a ricor- 
dare la  buona  Rosalia,  la  sua  carità,  1’  ami- 
cizia, la  sua  rassegnazione  ?...  Per  lei  non 
vi  avevano  più  stagioni , e solo  ne  sentiva 
l’alternare  dal  calore  del  sole,  dalla  sua  du- 
rata sull’orizzonte,  dalla  neve  e brina  in- 
vernale, dallo  sbocciare  delle  tenerelle  fiondi, 
dal  cadere  delle  foglie....  Non  curate  le  sue 
lagrime , era  guardata  siccome  una  repro- 
ba ....  — Ma,  crescendo  il  caro,  le  vessazioni, 
i taglieggiamenti,  il  convento  non  potè  più 
prestarsi  a fornire  danaro  ai  rapaci  governa- 
tori, ed  un  bel  giorno  dell’inverno  del  1 167, 
da  una  grossa  banda  di  Tedeschi,  infestanti 
la  Mariesana , il  monastero  fu  assaltato , de- 
rubato, violato. 

Come  poterono , malconce  le  monache  si 
salvarono  pur  alla  fine  da  quella  canaglia  af- 
famata, sudicia,  ma  chi  si  ricordava  della 
povera  cieca  in  tanto  trambusto  e sperpero  ? 
o chi,  ricordandola  anche,  sarebbe  stato  tan- 
t’oso  di  ritornare  a mettersi  nelle  mani  di 
que’  furibondi  ? — Così  fu.  Zore  venne  di- 
menticata nella  sua  cella  ed  il  monastero 
fu  dato  alle  fiamme.  Quando  Dio  volle  gli 
Alemanni  alla  per  fine  abbandonarono  Me- 
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rate,  carichi  di  preda,  c si  volsero  ad  al- 
tre terre  per  depopularle  e nell’  istessa  gui- 
sa manometterle.  — Niuna  carità,  solo  un 
bestiale  furore  animava  quei  forsennati  set- 
tentrionali alla  ruina  d’  Italia.  Oli  tanto,  a 
creder  mio  , non  fecero  nel  nuovo  mondo 
gli  efferati  Spagnnoli ....  Ma  1’  oro  d’Ame- 
rica portò  un  frutto  di  sangue  alla  Spagna  , 
all’  Europa.  — 

Alcuni  pii  soccorsero  alla  pericolante  Zore, 
la  quale,  più  e più  stretta  dalle  fiamme,  che 
crepitanti  l’andavano  circondando  e toglie- 
vate ogni  mezzo  di  salvezza,  senza  la  spe- 
ranza d’  essere  aiutata  , s’  era  rassegnata  al 
suo  destino  e nell’orazione  aspettava  il  punto 
fatale.  Salvata  così  e ridonata  alla  vita  ester- 
na e come  procacciarsi  il  pane  ?...  La  ca- 
rità., che  non  manca  mai,  supplì  a’pochi  suoi 
bisogni,  giacché  il  pasto  non  era  che  di  rozzi 
cibi,  il  vestire  appena  bastante  a coprire  la 
nudità.  — Alcuni  anni  ella  stette  in  queste 
miserie,  finché  i Lombardi  rialzatisi  ebbero 
pressoché  debellalo  lo  Svevo , toltogli  ogni 
forte  e confinatolo  a Pavia.  — Chieste  la 
cieca  notizie  di  Milano,  sentito  non  esser  la 
capitale  tanto  discosta , udito  ancora  magni- 
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ficare  il  nome  dei  Dall’  Orto,  le  venne  peti- 
siero  di  recarvisi,  sperando  migliorare  la  sua 
fortuna  presso  la  sorella  Agnese,  ed  aver  no- 
tizia del  suo  Alzo. 

Finiva  il  mese  di  gcnnajo,  allorché  Zore 
abbandonava  Merate  compianta  c benedetta 
da  tutti , che  tutti  1’  aveano  in  concetto  di 
santa. 

Il  freddo,  la  neve , la  pioggia , il  non  es- 
sere da  alcuno  protetta,  guardata,  interrup- 
pero spesse  volte  il  viaggio , costretta  a do- 
mandar un  po’  di  pane  per  carità,  a farsi  con- 
durre per  qualche  tratto  di  strada  ....  Fu  al- 
lora che  troppo  amaramente  venne  forzata 
a credere  gli  uomini  tutti  malvagi,  ella  che 
passò  i primi  suoi  anni  nell’abbondanza,  nel 
lusso,  ed  era  ora  indotta  a difrettar  di  cibo 
e talvolta  anche  di  tetto.  È vero  che  la 
Provvidenza  non  abbandona  mai , ma  è poi 
cosa  dura  il  dovcrvisi  affidare  interamente , 
attesa  la  natura  dell’uomo  di  pensare  al  do- 
mani : ...  è cosa  dura  il  dovervisi  affidare 
quando  la  fame,  la  sete,  il  freddo  ci  fanno 
agonizzare....  S’avvicinava  la  notte  c Zore 
era  diacciata,  e piangente  se  ne  slava  sulla 
strada  senza  poter  vedere  dove  volgere  il 
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passo  , abbandonata  dalla  guida , clic  , per 
qualche  ora  condottala,  stancatasi  dappoi, 
l’avea  lasciata  a mezzo  il  cammino....  La  cieca 
con  mal  fermo  piede,  lassa,  sfinita,  andava 
col  suo  bastone  tentando  il  sentiero  e segnan- 
do i limiti  a’  suoi  passi  per  non  cadere  in 
qualche  precipizio  .... 

E tutto  perchè?....  Perchè  aveva  udito 
parlare  d’Oltobello,  che  presso  i Dall’  Orto 
cresceva  valoroso  e di  belle  speranze.  Oh 
santo  amore  di  madre , quanto  sei  grande  , 
possente?....  Eppure  in  tanto  disagio  non  un 
lagno  uscì  dalla  bocca  di  quella  sventurata } 
fra  tanti  patimenti  ella  sentivasi  rinvigorita 
dal  pensiero,  che  nel  suo  figlio  avranno  essi 
fine.  Udiva  uu  eco  di  passim  il  rumore  d’una 
benna,  d’un  carro,  il  calpestio  d’un  cavallo, 
ed  ella  lagrimando  , implorando  soccorso  , 
pregava  che  le  si  cercasse  un  tetto,  un  po’ 
di  paglia....  Nè  avrebbe  avute  viscere  chi  ri- 
cusava soccorrere  a quella  tapina — E tutti 
i giorni  passavano  così.  Le  intemperie  erano 
cotante  rigide,  che  la  carità  d’  alcuno  proi- 
biva alla  cicca  di  cimentarsi  al  viaggio  e la 
sovveniva  di  speranze  c d’aiuto.  Ma  anche  la 
carità  vico  meno  ed  i poveri  sentivano  il 
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difetto  di  quel  poco  di  pane  che  si  toglie- 
vano di  bocca  per  donare  a lei,  onde  Zore 
di  nuovo  era  sulla  strada  .... 

Pure  una  mattina  le  venne  detto,  che  la 
città  non  discostava  che  di  due  o tre  miglia.... 
Quanta  gioia  a quell’annunzio}  quante  bene- 
dizioni su  colui  che  le  avea  dato  sì  felice 
novella , quante  speranze  rinverdite  ad  un 
punto  } quante  felicità,  già  da  tant’  anni  di- 
messe, rinascerle  ora  nell’anima  !...  S’ingi- 
nocchiò la  cieca , alzò  le  mani  e , versando 
lagrime  di  consolazione  , ringraziò  Iddio  di 
sì  gran  beneficio.  — 

Un  uomo  de’ contorni,  mosso  a pietà,  si 
offerse  a guidarla  quasi  fin  sotto  le  mura  di 
Milano.  Nè  in  quel  giorno  ella  sentì  bisogno 
di  cibo} . . . . i suoi  piedi  erano  piagati,  ma 
non  le  caleva  del  dolore.  — La  gioia  del- 
1'  anima  soffocava  gli  spasimi  del  corpo.  — * 
— E Milano  non  si  vede  ancora  ?...  do- 
mandava al  compagno. 

— E Milano  non  si  vede? 

Finalmente  le  venne  risposto  che  sì , . . . . 
e il  cuore  dell’infortunata  esultò}  un  grido 
di  gioia,  un  dirotto  piangere  tenne  dietro  a 
quella  cara  parola. 
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— Ya,  Ninuccia,  giunto  a casa,  disse  l’uo- 
mo dabbene  ad  una  sua  fìgliuolina  clic  gli  si 
era  mossa  incontro;  va,  accompagna  questa 
povera  cieca  entro  la  città , che  Dio  te  ne 
darà  premio,.—  e ognuno  ha  dovere  di  soc- 
correre gli  infelici 

E Zore,  tenuta  a mano  dalla  bambina,  ar- 
rivò alla  bastìa  della  città:  palpò  colle  mani 
i cancelli,  le  imposte,  i grossi  muri,  ed  aprì 
la  bocca  ad  un  ah  ! di  gioia , di  refrige- 
rio   

— Eccomi  a Milano  ....  Sia  benedetta 
la  Provvidenza  di  Dio  che  mi  vi  condusse, 
che  m’  ha  concesso  ancora  questo  bene  in- 
sperato ! . . . . 

Dal  giorno  in  cui  la  vedemmo  cadere  tra- 
mortita innanzi  al  porporato  di  Ravenna , 
Guidone  di  Briandate,  che  sconosciuto  s’ag- 
girava per  Milano  ad  aizzarvi  gli  antipapisti, 
gli  imperiali,  i novatori,  Zore  fu  dall’offi- 
ciosa carità  delle  Ospitaliere  assistita,  perchè 
ammalata  e più  che  mai  bisognosa. 

Non  erano  poche  ore  che  s’ era  messa  di 
nuovo  sulla  strada,  quando  vi  ritrovò  la  sua 
Maria. 

A metà  avea  inlravveduto  il  progetto  della 
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povera  fanciulla  per  procurare  lo  scampo  al 
genitore , ma  non  poteva  immaginarsi  di 
quali  mezzi  si  sarebbe  prevalsa  per  venirne 
a capo.  Egli  non  è tanto  facile  il  descrivere 
la  situazione  dell’animo  di  quella  donna,  agi- 
tata ad  un  tempo  da  differenti  affetti:,  ora 
abbandonata  alla  gioia  per  avere  trovala  la 
sua  Maria  ; ora  presa  dal  dolore  , dal  racca- 
priccio pel  pericolo  che  sovrastava  al  suo 
Lamberto.  — Ogni  letizia  terrena  è fallace.... 
ogni  sorriso  si  converte  in  traffìttura!  — 

Quante  ore  di  spasimo  in  aspettare !....  c 
qual  angoscia  al  pensiero,  che  se  una  mano 
celeste  non  aiuta  la  debole  Maria  , domani 
Lamberto  morrà  sul  patibolo,  e senza  il  con- 
forto di  saper  la  sua  Zore  a lui  così  vicina 
e tanta  disavventurata ....  ! 

Alla  fine  al  prigioniero  cadono  i ceppi.... 
si  mitiga  lo  squallore  del  carcere:  meno  ar- 
cigno si  mostra  il  viso  del  carceriere,  e tante 
privazioni  non  lo  crucciano  più ....  Lamberto 
alia  fine  può  vedere  il  raggio  del  sole  pene- 
trare fra  le  sbarre  e le  invetriate  d’  una  fi- 
nestra } può  contemplare  il  bell’azzurro  del 
ciclo;  sentire  il  mormorio,  clic  s’innalza  dalla 
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città ; adagiarsi  su  meno  aspro  Ietto  ^ — può 
comandare  ed  essere  obbedito.  — - Si  è forse 
migliorata  la  sua  sorte  ?...  Giammai , . . . . 
peggiore  ella  divenne.  Caddero  le  catene  : 
a’  suoi  orecchi  si  tolse  l’ ingrato  fragore  di 
esse  ; i suoi  carnefici  divennero  più  umani  ; 
potè  bearsi  nell’ ammirare  il  cielo,  ma  per- 
chè con  più  dolore  senta  il  colpo  che  l’a- 
spetta.... Tutto  ciò  è una  pompa  funebre; 
per  niente  dissimile  dal  solenne  apparato  di 
mille  e mille  cerei  accesi  all’  esequie  d’  un 
trapassalo  ....  — Osservate  il  suo  volto  .... 
Egli  non  è gajo:  è tranquillo  però,  perchè 
la  morte  non  lo  spaventa,  perchè  nullo  è rimor- 
so nella  sua  coscienza.  Quanto  lo  circonda 
non  lo  alletta , siccome  colui  che  sa  , che 
sotto  quelle  apparenze  di  vita  si  nasconde  la 
morte,  sotto  quelle  di  libertà  la  tomba.  Oh 
non  s’illude  ! Troppo  quell’uomo  ha  penato., 
perchè  voglia  credere,  sperare  tanta  umanità 
ne’suoi  simili....  E poi  che  è la  vita,  se  non 
un  abisso  ? . . . . Un  punto  solo  è il  passaggio 
dal  caduco  al  perenne , dal  mortale  all’  e- 
terno  !... 

Lamberto  non  si  avvilì  con  un  segno  d’or- 
rore, con  una  querela  : pianse  solo  per  sua 
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figlia,  per  Oltobello , che  ancor  giovine  era 
costretto  a maledire  la  creatura  di  Dio!.... 

Egli  è muto,  pensoso-,  misura  a lenti  passi 
quella  stanza,  che  non  abbandonerà  che  per 
mostrarsi  sulla  piazza  ed  ascendere  il  pati- 
bolo. Una  tazza  di  generoso  vino  gli  si 
mesce  ed  ei  la  beve  con  avidità  fino  al 
fondo....  — Dopo  lunghi  anni  di  prostra- 
zione, di  sepolcro,  e non  è caro  anche  un 
sol  giorno  di  vita?....  Cos’accadrà  il  do- 
mani, è un  pensiero  funesto  : non  possa  get- 
tarsi a traverso  la  sua  mente  l’idea  della 
piazza  gremita  di  popolo,  del  sanguigno  pal- 
co$  di  ognuno  de’suoi  concittadini,  che  pare 
avido  di  avvicinarsi  al  luogo,  dove  il  sicario 
è parato  a troncare  una  vita,  e con  occhi  di 
bragia  si  volge  in  giro  per  vedere  se  la  vit- 
tima anelala  pur  giunge. 

• — Ah  arriverà ....!  Maledizione  , dice  in 
suo  cuore,  se  gli  risparmiassero  la  vita!... 

E penosi  gli  pajono  i momenti  che  s’ in- 
frappongono fra  lui  ed  il  sentenziato. 

Questo  pensiero  non  funesti  la  calma  di 
Lamberto  Lampieri.  — Egli  s*  è presentato 
aliavita,  sudò  fra  E armi,  cimentossi  in 
Oriente  pel  conquisto  di  Terra  Santa  , c ne 
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ritornò  carico  di  preda  e di  fama.  Un  ser- 
pente si  univa  a lui  e ne  restava  avvelenato 
per  sempre....  A che  piangere?...  a che  la- 
mentare la  sorte?....  e non  è forse  un  bene 
vedere  spezzate  le  catene,  infranto  quel  nodo 
che  ci  avvinghiava  agli  spasimi  ? . . . . — A 
che  piangere  ?....  Se  tu  sei  innocente  abban- 
doni la  vita  per  librarti  all’  immor  tale  li- 
bertà del  cielo ....  se  colpevole,  pentiti , piangi 
il  tuo  peccato,  e la  tua  morte  sarà  il  batte- 
simo che  ti  rigenera  .... 

Lettore,  sorridi  alla  demenza  umana.  Non 
chiedere  il  perchè  al  moribondo  si  allentino 
le  ritorte,  e si  faccia  sparire  lo  squallore  agli 
occhi  suoi ....  Egli  nella  vita  è costretto  ad 
un  aspro  disagio,  e solo  nell’ora  di  morte 
gli  fan  gustare  le  misere  dolcezze  terrene.... 
È pietà  o nequizia?...  Voglio  credere,  che 
sia  di  pietà  l’abbellire  l’ultimo  minuto  d’un’e- 
sistenza .... 

Quando  l’uomo  è giunto  al  termine  e vede 
aprirglisi  innanzi  l’eternità,  bisogna  ch’egli 
pensi  all’anima,...  a Dio.  Sebbene  sia  inno- 
cente , sebbene  a torto  cade  su  lui  la  spada 
della  giustizia , che  in  tal  caso  si  noma  ini- 
quità, scelleratezza,  ignoranza,  pure  la  sua  co- 
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scienza,  dopo  il  sofferimento  di  tanti  mali, 
non  può  presentarsi  irreprensibile  ai  cospetto 
dell’  Eterno,  che  giudica  delle  minime  mac- 
chie. Forse  che  1’  argilla  sua  non  sia  eguale 
a quella  di  tutti  che  vissero , sono  e vivran- 
no in  avvenire?  No,  no.  • — Il  segreto  ran- 
core covalo  per  gli  ingiusti  patimenti,  1’  odio 
contro  gli  uomini  è naturale  alla  fralezza 
nostra ....  E Lamberto  Lampieri  desiderò  un 
ministi’o  del  Signore,  che  gli  avesse  a rimet- 
tere i suoi  trascorsi.  Sebbene  sia  sentenziato, 
nessuno  può  negargli  questo  conforto,  la  ri- 
conciliazione coll’Eterno  offeso. 

Il  ministro  è giunto,  e Lamberto  gli  corre 
incontro  per  abbracciarlo,  per  gettarsi  a’suoi 
piedi  e dirgli  le  sue  colpe , ma  come  restò 
egli  annientato,  allorché  invece  dell’uomo  di 
Dio,  vide  Fra  Sebastiano,  il  fratello  spergiuro, 
parricida?....  Tutti  i proponimenti  di  perdo- 
nare sparirono  in  quell’istanle,  e Lampieri  si 
vide  feroce  e forte  abbastanza  da  gettarsi 
sull’empio  e strozzarlo....  E già,  pensando  a 
tutte  le  sciagure  che  colui  aveagli  cagionato, 
si  abbandonava  all’impeto  della  rabbia,  quan- 
do si  risovvenne  di  sua  madre,  dell’ultima  pre- 
ghiera che  uscì  dal  di  lei  labbro,  di  ricondurlo 
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sul  retto  sentiero.  Pensò,  che  anch’egli  era  nato 
dalla  stessa  donna,  che  un  sol  padre  li  avea 
generati,  che  un  medesimo  seno  li  allattò.... 
e l’ira  disparve.  Si  spense  il  fuoco , che  su- 
bitaneo gli  avvampava  negli  occhi  e , soffo- 
cato ogni  risentimento, 

— Giffredo,  gli  disse,  v’  ha  un  punto  in 
cui  ogni  odio  deve  aver  fine:  questo  punto 
è quello  del  morire , ed  io  vi  sono  vicino. 
— Tu  hai  vinto  , trionfato  : mostrati  sazio 
della  vendetta  che  ti  si  offre,  e ricevi  il  mio 
ultimo  addio,  come  pegno  di  pace  e di  per- 
dono ....  Non  chieggo  che  tu  debba  ritrat- 
tare la  fatta  deposizione , che  te  stesso  ac- 
cusi spergiuro  } ..  . lasciami  al  destino  che 
m’aspetta,  ma  non  separiamoci  da  inimici, 
non  voler  eli’  io  scenda  sotterra  senza  aver 
sentita  da  te  la  parola  di  riconciliazione, 
senza  che  tu  mi  stringa  al  seno!....  Dovrei 
rimproverarli,  e altamente  rimproverarti,  che 
m’hai  privo  d’ ogni  terrena  felicità,  che  per 
tua  colpa  io  salirò  il  supplizio  de’  rei....  Ma 
no’l  vo’....  A che  servirebbe  in  quest’ora  so- 
lenne la  rampogna?...  Tutto  obblio....  La 
dimenticanza  scenda  su  noi  e involga  ogni 
dissapore  che  i nostri  cuori  alienò}  ritorniamo 
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fratelli  ^ ritorniamo  i figli  amorosi  della  no- 
stra amorosa  genitrice , e rendiamo  questo 
tributo  di  pace  alla  memoria  di  quella  beata!... 
Possa  tu  vivere,  e lungamente,  dopo  dime.... 
Non  ti  scordare  di  Lamberto,  e vieni  talora 
a visitare  l’abborrita  e maledetta  mia  tomba! 
Giffredo,  lasciati  vincere!  che  certo  tu  non 
venisti  ad  insultar  la  vittima  del  tuo  tradi- 
mento . . .5.  Vieni  al  mio  seno,  un  abbraccio 
veli  il  passato  , e noi  ci  lascieremo  perdo- 
nati. 

— Perdonati , . . . . perdonati  ! sciamò  bef- 
fardo Fra  Sebastiano , che  fin  adesso  insen* 
sibile  e con  gioia  udiva  1’  umile  preghiera 
di  Lamberto.  — Non  illuderti,  o Lampieri. 
Perdono,  pace?...  Oh  io  non  conosco  queste 
parole....!  Ogni  accento  che  non  suoni  ven- 
detta, ei  m’  è straniero  $ ogni  affetto  che  non 
sia  pel  tuo  sangue , non  lo  sento  da  lungo 
tempo  ....  Non  illuderti , 0 Lampieri , che 
nessun  nodo  vo’  stringere  coll’  aspide  che 
m’  addentava  il  cuore , con  chi  eccitava  la 

maledizione  della  madre  sul  mio  capo 

Lamberto,  Lamberto,  io  venni  per  calpestarti, 
veder  la  tua  vergogna,  gioire  della  mia  ven- 
detta.... Ma  v’ha  un’altra  creatura  in  Milano, 
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che  ti  è cara,  e su  lei  mi  giova  sfogare  l’odio 
mio  ....  Sotto  mentite  vesti  v1  è la  figlia  di 
quella  contaminata  Zore  ....  L’  occhio  mio 
seppe  discernerla , giacche  troppo  fitte  mi 
sono  nel  cuore  le  odiate  tue  sembianze .... 
La  tua  figlia,  la  figlia  del  tuo  amore,  vo’ 
spenta,  e numerate  ho  già  le  poche  albe  de’ 
suoi  dì....  Lamberto  insensato,  stolto,  chi- 
nati innanzi  a me,  ond’  io  ti  schiacci  il  capo, 
perchè  sono  il  tuo  demone , o codardo  .... 

— Giffredo , con  estrema  rassegnazione 
rispondeva  all’insulto  il  tradito,  pensa  che  al 
passo  tremendo  tutti  ci  dobbiamo  venire,  e 
guai  se  non  perdonammo  e fummo  perdo- 
nati...! Gilfredo , fratei  mio...!  qual  prò  dal- 
l’essere il  carnefice  del  tuo  sangue?  Nullo  è 
rimorso  in  te?...  Non  paventi  la  giustizia  di 
Dio  ?... 

■ — Imbelle  femmina , e non  hai  che  la- 
grime, preghiere  e terrori?*... 

Il  volto  di  Lamberto  si  fe’  di  fiamma:  tuonò 
la  sua  voce  e, 

— Ti  sfidai,  gridò,  o vile,  e sempre.  Ma 
va,  che  tu  altro  non  conosci  che  tradimenti.... 
Va,  assassino  di  tua  madre,  che  a lungo  non 
trionferai....  Guai  se  ti  cade  quella  masche- 
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ra  !...  guai  se  sotto  la  sacra  tunica  si  veg- 
gono i delitti  di  sangue!...  Va,  maladetto  e 
scellerato  !...  Possa  del  medesimo  fiele,  che 
hai  saziato  me,  essere  tu  pure  abbeverato!... 
Muori,  pasto  delle  belve,  perchè  la  mano  del 
carnefice  è nobile  troppo  per  troncare  la  tua 
vita!...  La  mia  memoria  ti  stia  spaventosa 
nella  mente,  ti  tolga  il  sonno,  ti  getti  in 
un  abisso  di  spasimi,  ti  si  pianti  innanzi  al 
momento  del  morire  , ti  segua  al  tribunale 
di  Dio,  ti  segua  nella  tomba....  Va,  Giffredo, 
vile  ; va,  e sia  la  maledizione  eterna  sul  tuo 
capo  !... 

Lamberto  afferrò  furibondo  il  fratello  e 
lo  gettò  contro  la  porta.  Questa  si  aperse, 
Fra  Sebastiano  ruzzolò  al  suolo.  In  un  su- 
bito però  fu  in  piedi  5 trasse  all’  istante  di 
sotto  la  veste  un  pugnale  e volle  precipitare 
su  Lainpieri , ma  una  mano  ferrea  prese  il 
suo  braccio , si  sentì  piombare  un  pugno 
nelle  reni  e sbalordì.  Arrovellò  gli  occhi  sul 
novello  assalitore,  e vide  un  vecchio  nerbo- 
ruto fulminarlo  con  occhi  di  bragie.  Era  il 
bravo  Giovanni.  La  bocca  di  Giffredo  si 
aperse  ad  un  urlo  di  rabbia;  l’orbita  era 
bruttala  di  bava  sanguigna  : di  nuovo  tentò 
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assalire  Lamberto , ma  era  una  colonna  rii 
granito  colui  che  lo  adunghiava  e lo  tra- 
scinava fuori  della  porla. 

— Marito  cP  una  vituperata,  urlò  il  frate, 
ricordati,  che  lanciasti  alla  vipera  uno  sguar- 
do omicida,...  che  aguzzasti  il  suo  dente.... 

Ma  Giovanni  lo  trasse  a forza  dalla  pre- 
senza del  misero  prigioniero. 

— Domandai  pace  , perdono  !...  Ebbene, 
ebbi  un  istante  di  trionfo....  Ma  all’uomo 
che  muore , si  può  egli  negare  pace  e per- 
dono ?... 

Furono  queste  le  sole  parole  che  uscirono 
di  bocca  a Lamberto,  e per  lunga  ora  dopo 
quella  scena  rimase  muto.  Sedette;  le  soprac- 
ciglia si  corrugarono,  e sorse  in  sua  mente 
una  tempesta  di  pensieri.  Quando  gli  occhi 
s’  alzarono  dal  suolo  apparvero  rossi,  pregni 
di  pianto,  e sulle  tempie  stentato  si  raccolse 
il  sudore.  — • Nell’  ultima  giornata  di  vita 
essere  costretti  a maledire  sui  propri  fratelli, 
oh  none  ella  una  sventura?...  Quando  tutto 
dovrebbe  suonare  conforto  ed  amore,  sentire 
chi  impreca!...  pregare  per  aver  perdono,  c 
non  udir  che  vituperio,  forz’  è che  l’anima 
ne  resti  profondamente  piagata!...  — Fino 
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sull’  orlo  della  tomba  1’  odio  fraterno  s’ in- 
nalza al  sanguinoso  conflitto,...  la  razza  uma- 
na vuole  ancor  vendetta....  — 

— Sia  fatta  la  tua  volontà,  o Signore!... 
sciamò  Lamberto  nella  massima  costernazio- 
ne.... — • Ei  m’  ha  negato  il  bacio  del  per- 
dono , ma  io  l' amo  ancora,  e se  mi  fosse 
presente  cercherei  il  di  lui  amplesso.  — 

Un  uomo  del  bargello  batte  al  convento 
di  San  Dionigi.  E questi  Giovanni.  Si  apre 
lo  sportellino , ed  appare  la  faccia  smunta  e 
scarna  del  buon  portinajo.... 

— Tosto  alla  Zebedeja,  buon  padre,  che  vi 
si  ha  bisogno  dell’opera  vostra....  Un  uomo 
da  preparare  al  gran  passo,  un’anima  da 
mettere  in  pace  con  Dio....  Lamberto  Lam- 
pieri,  che  domani  non  deve  essere  più  fra 
gli  affanni  della  vita.... 

— Lamberto  Lampieri?...  --  Amen....  — 
mormorò  il  frale  , ricordandosi  in  quel  mo- 
mento dell’  infelice  Mariotto  , e bisbigliata 
una  preghiera, 

— Or,  ora,  rispose  all’altro....  vado  ad 
avvisarne  il  padre  Priore....  e sono  alla  Ze- 
bedeja. 

La  Lega  Lombarda.  T.  IV. 
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Giovanni  vide  rinchiudersi  lo  sportellino 
e s1  avviò  innanzi. 

Fra  Benedetto,  il  portinaio  del  monastero 
di  San  Dionigi , era  un  uomo  conosciuto 
per  l’ ardente  sua  carità,  per  la  sua  virtù. 
Non  è a dire  quanti  benedicevanlo  e porta- 
vano al  ciclo,  sì  per  gli  eccellenti  suoi  modi, 
sì  anche  perchè  qualunque  poverello  od  in- 
felice non  ritornava  dalla  porteria  di  San 
Dionigi  se  non  soccorso  o consolato.  Il  po- 
polo avea  quel  vecchio  in  concetto  e di  santo 
e di  sapiente,  perchè  istruiva  i chierici  nel 
vestibolo  della  metropolitana,  dove  insegnava 
la  teologia  (i),  onde  quand’ egli  passava  per 
via  si  faceano  lutti  a baciargli  i panni , a 
domandargli  la  sua  benedizione. 

La  sua  statura  era  ordinaria  5 I’  auste- 
rità procurava  lasciar  qualche  impronta  se- 
vera , ma  la  sua  faccia  a tutti  sorridente , 
sempre  calma  e splendente  della  quiete  di 
paradiso,  pareva  dire,  che  egli  mortificava  sò 
stesso , ma  benigno  voleva  essere  altrui.... 
Gli  anni  erano  molti,  onde  il  fianco  era  al- 

(1)  Bettinelli.  Risorgimento  d’ Italia.  Cup.  3.  — Ti- 
raboschi.  — Voi,  III, 
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quanto  debile,  incerto  tal  fiata  il  passo , ma 
pure  lo  zelo  veementissimo  in  lui , tenea 
luogo,  col  buon  volere,  allo  scemo  delle  forze. 

Quand’  egli  mosse  per  la  Zebedeja,  il  sole 
già  basso  lanciava  gli  ultimi  suoi  raggi  sui 
più  alti  edifici.  Era  un  rimescolarsi  di  gente 
per  le  contrade  di  Milano  popolosa,  un  mor- 
morio crescente , ma  che  tosto  dovea  dar 
luogo  al  misterioso  silenzio  della  notte.  Le 
campane  della  città  suonarono  l’Avemmaria} 
e il  frate  s’inginocchiò,  fece  il  segno  della 
croce  e,  imitato  da  molti  altri,  ad  alta  voce 
recitò  il  saluto  angelico*,  poi,  ripresa  lena, 
affrettò,  il  più  che  potè,  il  camminare.  — ■ 
Allorché  Fra  Benedetto  apriva  l’imposta  della 
stanza  dell’  oratorio,  dove  stava  il  prigioniero, 
Lamberto , a traverso  le  invetriate , seguiva 
con  cupido  sguardo  il  raggio  del  sole  che  gli 
si  nascondeva  all’  occhio,  e già  già  lambiva 
appena  l’alta  cima  della  vicina  torre.  Il  frate 
si  fermò  non  veduto  per  non  turbar  quell’e- 
stasi di  lui,  che  tratto  un  sospiro  : 

— Addio  , o sole  d’ Italia  !...  sciamò.  Io 
non  vedrò  più  mai  il  tuo  tramonto  } non 
vedrò  il  vivo  tuo  raggio  clic  posa  sulle  case 
di  Milano , quasi  voglia  infiammarle ....  Ad- 
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dio,  o sole  d’Italia!...  sole  d’ Oriente,  di 
Palestina!...  Domani  l’ultima  tua  luce  per- 
cuoterà un  poco  di  terra  smossa  di  fresco!... 
deh  fermati  su  quella  zolla  un  istante  !... 
non  fuggirla  , che  sotto  di  essa  dormirà  il 
capo  del  povero  Lamberto  !...  Dio , Dio.... 
che  pensiero!... 

— La  pace  del  Signore  sia  con  te,  o Lain- 
picri  !...  e, 

— Benedetto  chi  viene  nel  nome  del  Si- 
gnore ! rispose  il  carcerato  all’amoroso  saluto. 

— Padre  }...  è pur  bello  1’  ultimo  giorno 
di  una  vita,...  1’  ultima  ora  di  sole,  1’  ultimo 
brillare  di  cielo  !...  Vedete  : è 1’  ultima  sera 
questa  per  me!...  Non  sentirò  più  questi  me- 
lanconici squilli,  questo  susurro  che  va  dis- 
sipandosi.... Ma  sia...  11  sole  che  teste  sparì 
dagli  occhi  miei,  m’ insegnò  come  si  debba 
morire  :...  sfolgorante,  in  tutta  la  sua  maestà 
abbandonò  la  terra}...  aneli’ io,  padre,  debbo 
imitarlo....  — E perchè  non  mi  sarà  dato 
di  fare  egualmente  ?...  forse  la  mia  fronte 
non  è adatta  alla  calma  ?...  Oh  sì....  quando 
la  coscienza  non  rimorde,  1’  occhio  impune- 
mente si  può  fissare  nel  cielo....  Io  non  sarò 
più  per  assistere  ad  un’altra  sera,  ma  dal 
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regno  di  Dio  potrò  volgere  lo  sguardo  quag- 
giù a vedervi  un  altro  tramonto  , che  ora 
m’ inebbria,  e che  allora  parramrni  frivola 
cosa....  Ancora  un  saluto  a quella  rosea  nube, 
e poi  nullo  desio  più  mi  lega  alla  natura , 
se  non  di  salutare  1’  alba  di  domani,  lo  sve- 
gliarsi del  creato  p..  volgere  uno  sguardo  al 
sole  a perpendicolo  nella  vòlta  del  cielo  e 
dire:  così  gajo , pieno  di  vita  così,  adorno 
di  sì  amabile  sorriso  vissi  un  giorno  an- 
eli’io  !...  Ora  sono  un  agonizzante,  che  ha 
per  letto  il  palco,  per  origliere  il  ceppo  in- 
sanguinato , per  sacerdote  il  carnefice  , per 
congiunti  mille  e mille , che  gioiranno  al 
calare  del  colpo.... 

— Ma  v*  ha  un  luogo  oltre  la  terra,  che 
rimerita  queste  innocenti  bensì  , ma  fugaci 
dolcezze  ! V’  ha  una  vita  , oltre  la  presente , 
che  pei  giusti  non  termina  giammai  nel  pianto. 

— Oh  sì,  padre  !...  Lo  spero  di  poter  par- 
tecipare ai  beni  futuri  :...  e questo  è quanto 
mi  fa  sopportare  la  mia  disavventura .... 
Pure  vi  sono  certe  gioje,  da  cui  1’  uomo  non 
può  distaccarsi  senz’ emettere  un  sospiro  p.. 
ve  ne  sono  alcune  fra  le  tante  , che  affezio- 
nano alla  vita,  che  formano  l’anima  nostra, 
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clic,  troppo  radicate,  fanno  sangue  quando  ne 
vengono  tolte....  A queste  pensava  io!...  Ma!... 

— Il  Signore  ci  chiama  ; rivolgiamci  a 
Lui,  che  ne  darà  forza  al  gran  passo  e men 
dolorosa  renderà  la  dipartita.  L’anima  nostra, 
siccome  la  passera  , fugga  dai  lacci  del  cac- 
ciatore,... si  rompa  la  rete  che  ne  involve  e 
saremo  liberati.  — Chi  coufida  nel  Signore, 
siccome  il  Monte  di  Sionnc,  non  verrà  trasci- 
nato alla  colpa....  perchè  Egli  non  lascia  cre- 
scere il  cespo  de’  peccatori  sulla  sorte  de’ giu- 
sti,... onde  i giusti  non  istendino  le  mani  al- 
l’ iniquità  ....(i)  Misericordia,  mio  Dio,  mi- 
sericordia !... 

Il  volto  del  vecchio  era  raggiante  di  pietà, 
d’amore  di  Dio;  prese  una  mano  di  Lam- 
pieri  e la  strinse,  indi  additandogli  il  cielo: 

— Ecco  il  tuo  sospiro , o figliuolo  : colà 
drizzati;  quella  è la  tua  patria,  la  tua  casa, 
la  tua  famiglia.... 

— E i miei  figli  ?...  domandava  intene- 
rito Lamberto....  la  mia  Maria?...  la  mia 
sposa,  la  mia  Zore?...  Azo  ?...  abbandonarli 
così  !...  senza  nemmeno  un  abbraccio,  senza 


(i)  Salmo  124. 
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mia  parola  di  conforto , che  apporti  la  cal- 
ma alla  burrasca  del  cuore? 

— Di  Maria,  di  tuo  figlio,  di  tua  moglie 
avrà  cura  Quel  di  lassù....  Chi  non  lascia 
implumi  i nati  dall’  aquila,  lascierà  in  balìa 
de’  perversi  gii  innocenti,  che  sono  pure  suoi 
figliuoli  ?... 

— Voi  dite  bene,  o padre....  Un  momento 
fa  la  morte  non  mi  faceva  spavento  : essa 
m’  era  cara,  e volentieri  1’  affrontava  3 ma 
ora  !...  E la  mia  Maria,  quell’  angelo  imma- 
colato , quel  sorriso  di  mia  vita  , perchè  la 
dovrei  lasciare  quaggiù?...  perchè?... 

— I decreti  di  Dio  sono  arcani,  o Cam- 
pieri, e la  polvere  deve  obbedire. 

— E Maria?...  Maria?...  la  mia  Maria?... 

— E non  vive  la  colomba,  la  tortora  dei 
boschi  ?...  Campieri , ne  è duopo  bevere  il 
nostro  calice,  saziarci  d’  amarezze,  sudar  san- 
gue.... E questa  la  missione  dell’  uomo.  Egli, 
siccome  un  pellegrino  viene  sulla  terra; 
perchè  sospirerà  alla  vista  della  sua  patria  , 
del  cielo  ?...  Non  t’ illudere  , amico  !...  Al 
brillante  mattino  succede  la  mesta  sera,  e a 
questa  le  tenebre.  — Ogni  speranza  è lusin- 
ghiera, ogni  bene  un  delirio.  — Che  sogni 
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il  giovine  di  ventanni  chimeriche  felicità,  è 
naturale  \ ma  il  provetto , quegli  che  inca- 
nutisce, è troppo  freddo  per  abbandonarsi  ai 
fantasmi  della  giovinezza.... 

— Oh  la  mia  cara  Maria  !... 

— Pensa  a ben  morire....  e dal  luogo  di 
salute  veglierai  su  lei  sarai  un  serafino  tu- 
telare alla  infelice  e le  sorriderai  dal  ciclo. 
— Guarda  , fratello  !...  Quella  scena  ineb- 
brianle,  che  or  ora  contemplavi,  com’  è can- 
giata!... Il  cielo  era  roseo  pel  tramonto,  il 
ronzio  della  terra  era  grato  all’  orecchio ,... 
ed  ora  la  tenebria  offuscò  la  volta  celeste , 
lutto  divenne  muto,...  la  natura  si  è addor- 
mentata.... 

— Ma  per  svegliarsi  più  bella  !...  pro- 
ruppe il  prigioniero  con  un  sospiro.... 

Il  frate  crollò  il  capo,  volse  uno  sguardo 
amoroso  a quel  misero  e , chinata  la  testa, 
pensò.  — Era  bella  la  meditazione  nell’ uomo 
di  Dio.  Quel  volto  soave,  quell’  umile  atteg- 
giare , il  petto  ansante  all’  altrui  sventura 
erano  troppo  di  commozione,  perchè  il  pri- 
gioniero non  riponesse  in  lui  le  sue  pene. 

— I consoli  di  Giustizia,  premurosi  dell’ a- 
nima  di  Lampieri , permettono  che  il  suo 
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confessore  rimanga  presso  lui  fino  all’ora 
della  sentenza  : disse  il  bargello  , entrando 
con  Giovanni. 

— Ai  consoli  di  Giustizia  si  rendano  gra- 
zie di  sì  prezioso  favore  : rispose  il  condan- 
nato con  mirabile  pacatezza.  Egli  era  trava- 
gliato, ma  anche  forte  da  non  lasciar  traspa- 
rire il  sentimento  della  propria  angoscia. 
Volse  uno  sguardo  a Giovanni  e si  ricordò 
di  doverlo  abbandonare  quel  servo  fedele 
che  l’avea  seguito  nella  felicità  e nell’infor- 
tunio, quell’  amoroso  amico  che  tanto  refri- 
gerio avea  versato  nell’  anima  sua. 

— Quando  il  reverendo  vorrà  riposarsi  , 
continuò  Paolone , qui  nell’  attigua  stanza 
v’è  un  altro  letto-,...  e se  ne  andò. 

Giovanni,  eh’  era  stato  il  secondo  ad  uscire, 
fece  un  cenno  a Lampieri  e : 

— Al  secondo  quarto 5 disse  fra’ denti,  in 
modo  però  d’essere  dal  suo  signore  inteso. — 
Quando  il  frate  alzò  la  faccia,  era  infiam- 
mato in  viso,  gli  occhi  erano  umidi  : avea 
pianto  sulla  sorte  del  suo  fratello. 

— Ah  la  mia  Maria  !...  dopo  un  breve 
silenzio,  ancora  nel  pensiero  di  lei,  proruppe 
Lamberto.  — Io  non  la  vedrò  più....  Forse 
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Sa  poverella,  cercando  giovarmi,  perderà  sè 
stessa  !... 

— Amen..,,  rispose  il  frate....  Non  angu- 
stiarli ....  Sarà  1’  ultimo  tentativo  della  pietà 
figliale....  e sciagurata,  se  ciò  non  facesse.... 
Potesse  l’ esito  coronare  l’impresa  !...  — Ma, 
Lampieri  , la  notte  innoltrò  d’ assai....  Do- 
mani a quest’ora  tu  sarai  già  stato  giudi- 
calo al  tribunale  di  Dio.  — 

— Sì,  padre....  L’anima  mia  si  sarà  già 
scontrata  col  suo  Creatore....  Egli  l’ avrà  o 
fulminata,  o benedetta!... 

— Speriamo  benedetta....  Non  ne  bai  tu 
fidanza  ?... 

Lampieri  s’era  prostrato  ai  piedi  del  frate: 
la  sua  faccia  era  prona  a terra  e nel  suo 
pentimento, 

— Abbi  di  me  misericordia,  o Signore! 
sciamava.  — 11  ministro  fe’  il  segno  della 
croce  , alzò  la  mente  a Dio  c , presa  fra  le 
mani  la  lesta  di  Lamberto,  udì  la  confessio- 
ne de’  suoi  peccati.  — 

Quand’ebbe  finito, 

— Figliuolo,  disse  il  sacerdote , tu  pec- 
casti innanzi  a Dio  ....  L’ odio  che  covasti 
contro  i tuoi  fratelli,  allorché  s’  aggravarono 
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su  le,  le  maledizioni  che  hai  su  di  essi  in- 
vocate, chieggono  una  riparazione....  E qual 
dritto  hai  tu  d’ esecrare  ciò  che  Dio  bene- 
disse?... Tu  uomo,  tu  terra,  perchè  innalzarli 
contro  di  Lui  ? — Ma,  Lampieri , ricordati 
che  sei  vicino  a morte,  e la  dannazione  t’a- 
spetta, se,  fatto  vile,  ricusi  confessare  il  de- 
litto per  cui  se’ condannato.... 

— Padre  ,...  e perchè  dovrei  tacere  ?... 
Ornai  sento  d’essere  nelle  mani  del  Signore 
e parmi  sentire  il  freddo  della  terra....  Ma 
giuro  pel  sangue  di  Gesù  Cristo,  eh’  io  sono 
innocente  !... 

— E non  tradisti  la  patria  , allorché  ti 
vendevi  a Federigo?...  Spergiuro,  la  sorte 
de’ reprobi  t’ è serbata!... 

— ■ Sono  innocente....  — Io  aveva  una 
figlia,  Maria.  Gli  uomini  m’  hanno  strappato 
a lei  ed  io  1’  amava  quella  creatura , come 
si  ama  la  cosa  più  sacra....  Intanto  passaro- 
no mesi  d’  agonia  per  me  tentata  la  fuga  c 
sorpreso , mi  gettarono  nel  bivio  terribile  o 
di  vendermi  a Federigo,  o d’essere  morto.... 
Volli  morire , quantunque  si  riavvivasse  in 
me  l’amore  per  Maria,  quantunque  sentissi 
che , abbandonandomi  a’  nemici,  era  spietato 
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con  quell’  angelo.  — La  fortuna  mi  getta 
nelle  inani  dei  Lombardi}...  spero  salvezza, 
quando  il  figlio  di  mia  madre,  mi  tradisce.... 
Ecco  tutta  la  mia  colpa-,...  ecco  il  delitto 
di  fellonia  che  mi  condanna.... 

— E le  ultime  trame  con  Ottobello  ?... 

— Le  ignoro,  o padre,  come  le  ignora  Ot- 
tobello, quel  prode  figlio  dell’  amor  mio  .... 
A Fra  Sebastiano  premeva  la  mia  vita,  quella 
di  lui....  il  fratello  non  esitò  a gettare  il  dado, 
die  per  sempre  annientava  i suoi  nemici,  ed 
io  limasi  la  vittima.... 

— Fra  Sebastiano?...  ripetè  sorpreso  il 
religioso.  — Egli  è adunque  ?... 

— Giffredo  Lampieri....  il  fratello  mio.... 

11  frate  strinse  le  labbra,  corrugò  la  fronte 
c trasse  un  sospiro  : poi, 

— Ed  bai  tu  perdonato,  continuò,  a dii 
ti  copre  di  vituperio?...  Hai  cercato  il  bacio 
del  perdono  ? 

— Sì,...  ma  ne  fui  respinto.... 

— Nella  tua  amarezza  non  hai  esecrato  il 
tuo  sangue,  il  fratello?...  Nessun  rancore  nu- 
d risei  per  lui? 

— Erami  crudele  la  sua  memoria  , non 
3’  amava  , ma  gli  ho  perdonato  e , se  mi 
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fosse  innanzi  , ini  getterei  a’  suoi  piedi  , gli 
offrirei  il  mio  capo  perchè  lo  schiacciasse.... 

— La  colpa  è il  retaggio  dell’  uomo ,... 
va  , e 1’  espia  sul  palco  dell’  infamia  !... 

La  voce  del  vecchio  si  fece  solenne , il 
suo  sguardo  animato  s’  innalzò,  e Lamberto, 
che  suplice  stava  attendendo  la  remissione 
de’  suoi  peccati,  udì  le  profetiche  parole  del 
fatidico  di  Patmos.  • — « Io  sono  P alfa  e l’o- 
«»  mega,  il  principio  ed  il  fine,  dice  il  Si- 
« gnore  Iddio,  che  è,  che  era,  che  sarà  per 
« venire , onnipotente.  — Non  temere , io 
« sono  il  primo  e F ultimo  — ed  ho  le 
« chiavi  della  morte  e dell1  inferno».  — (i). 

Stese  Fra  Benedetto  la  destra  sul  capo  del 
penitente , invocò  la  divina  misericordia  su 
lui  e pel  sangue  di  Gesù  Cristo,  gli  rimise 
le  colpe,  lo  ribattezzò.  — Appena  Lamberto 
s’era  alzato  il  sacerdote  lo  baciava  in  fronte  e, 
— • Fratello ....  dal  paradiso  , gli  diceva 
soccorri  a noi  esuli  e sconsolati  figli  d1  Èva  ! — 
La  notte  s1  innoltra.  — La  stanza  del  con- 
dannato è muta,  e non  vi  s1  intende  che  un 
fiato  greve  e qualche  sospiro  affannoso.  — 

(t)  Apocalisse  di  San  Giovanni.  Gap.  I,  ver.  8-17-18. 
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Se  la  vila  non  fosse  una  cara  cosa,  non  fosse 
un  bene , non  ci  rincrescerebbe  cotanto  in 
doverla  abbandonare.  Ella  ha  in  sè  gioja  ed 
affanno,  pianto  e sorriso....  E vero  che  si 
deve  patire  amaramente,  ma  una  dolcezza  fa 
dimenticare  lunghi  anni  d’  angoscia,  redime 
mille  dolori.  — 

E dover  morire?  — La  legge  è dura, 
incomprensibile,  ma  il  famoso  Beccaria  fece 
propendere  la  bilancia  coll’  assioma  — • l’uo- 
mo ha  diritto  alla  propria  esistenza.  — 

Lamberto  era  affaticato  dal  pensiero  di 
dover  perdere  la  sua  Maria  , dal  sapere  che 
abbandonavala  all’  ira  di  Giffredo....  E Zore  ? 
Aneli’ essa  venne  a presentarsi  alla  sua  mente, 
raminga,  cieca,  respinta  dai  folli,  da’  pii  con- 
fortata al  momento  e poscia  di  nuovo  get- 
tata alla  sua  miseria....  Quel  caro  volto,  così 
bello  una  volta,  ora  lo  immaginava  pallido, 
ma  del  pallore  che  imprimono  lunghi  e sten- 
tati patimenti.  Immaginava  quegli  occhi  privi 
della  virtù  visiva,  immobili  nelle  occhiaje .... 

— Ah  povera  Zore  !...  sciamò,  e si  co- 
perse il  volto  colle  mani,  quasi  tentasse  na- 
scondere la  vista  della  derelitta;  ma  invano, 
perchè  era  fìtta  nel  cuore....  e chi  cancella 
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le  impronte  dal  dolore  scolpite  in  un  cuo- 
re ?...  Nessuno,...  se  non  la  morte.  — 

— Ebbene  , domani  morirò  !...  mormorò 
Lampieri  e , fattosi  il  segno  della  croce , si 
pose  ginocchioni  e pregò. 

Maria  con  Pietruccio,  che  avea  chiamato  a 
parte  dell’  impresa  , s’  era  trovata  un  mo- 
mento con  Giovanni,  che,  date  nuove  am- 
monizioni, se  ne  ritornava  tosto  presso  il  bar- 
gello ; i cui  birri  nel  loro  luogo  di  gozzo- 
viglia traccanavano  tazze  e tazze  di  buon 
vino , che  il  destro  amico  aveva  procurato 
loro,  onde  non  ponessero  inciampo  a1  suoi 
disegni  la  notte.  E diffatto , eccetto  Pac- 
ione , che  s’ era  assentato  un  istante  con 
Giovanni  per  dare  P annunzio,  che  udimmo, 
al  Lampieri , tulli  dal  cader  del  sole  avvi- 
nazzati se  ne  giacevano  nella  taverna , be- 
stemmiando e ghignazzando  a lor  posta.  E 
Giovanni  li  aizzava  all’orgia-,  ricolmava  le 
vuote  zare  e,  apparendo  più  gajo  e festevole 
del  solito,  ora  intratteneva  l’uno  con  una 
novelletta,  ori’ altro;  non  dimenticando  di 
mescere  al  saporito  bargello,  il  cui  naso,  già 
rubicondo,  si  faceva  di  fiamme,  al  pari  delle 
gote  c degli  occhi  circondati  da  un  giro  di 
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sangue.  Era  bello  davvero  vedere  il  birro  , 
sempre  coll’ampia  ciottola  alle  labbra  tra- 
cannarla d’  un  fiato  e lisciarsi  colla  mano 
manca  lo  stomaco,  quasi  agevolasse  la  via  al 
liquore.  Stringeva  egli  la  bocca,  piegava  al- 
l’ ingiù  un  poco  la  testa,  e faceva  colla  faccia 
un  cotal  molto  ridicolo  iu  segno  d’appro- 
vazione , guardando  con  ilarità  il  suo  Gio- 
vanni, la  sua  stella,  l’amore  suo,  il  suo  ami- 
cissimo fratello. 

La  cosa  era  condotta  con  arte  degna  di 
veterano , che  incapace  ad  affrontare  il  ne- 
mico di  giorno  ed  all’aperto,  perchè  man- 
cante di  forze,  agguzza  l’ ingegno  e lo  acca- 
lappia colle  insidie  nelle  strettezze,  e la  notte. 
La  strategia  è una  bella  cosa,  dicono  coloro 
che  di  guerra  s’intendono,  perchè  conduce 

allo  scopo  e senza  pericoli Vivano  gli 

stratagemmi,  gridano  i bellimbusti  guerrie- 
ri:... almeno  si  è al  coperto  di  molte  palle 
di  piombo  e dal  molesto  loro  fischiare. 

Suona  l’Avemmaria  e Mariotto  è alla  Ze- 
bedja.  — Chi  avesse  posto  mente  a Mariotto 
quella  sera,  avrebbe  detto  che  i vapori  del 
vino  gli  erano  saliti  alla  testa,  giacché  bar- 
collava e non  sapeva  distinguere  le  persone. 
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S'  avvide  il  nostro  soldato  d’ essere  alterato 
sì  nel  volto,  che  negli  atti,  agitalo,  ed  entrò 
nel  corpo  di  guardia.  Alcuni  de’ suoi  com- 
pagni giuocavano;  ma  Mariotto  avea  ben  al- 
tro in  mente  che  il  divertimento  : si  ravvolse 
nel  suo  mantello  e,  così  com’  era,  colla  cuffia 
di  ferro  in  testa,  si  sdrajò  per  riposare.  Cre- 
dettero di  fatto  gli  altri  ch’egli  dormisse, 
perchè  sapeano  che  avea  a vegliare  la  notte, 
ma  s’ingannarono.  — Simile  ad  un  mare  in 
burrasca  era  la  sua  mente ; un  flusso  e ri- 
flusso incessante  di  pensieri;  un  commuovi- 
mento  di  tutte  le  facoltà  intellettuali.  Ri- 
mescolate e confuse,  chiare  e singole  si  schie- 
ravano innanzi  a lui  mille  scene  , mille  af- 
fetti, mille  dolori ....  e poi  la  grande  idea 
del  suo  genitore.  La  difficoltà  dell’  impresa 
giganteggiava  di  mano  in  mano  che  riflette- 
va; quindi  uno  scoramento  e in  fine  la  dispe- 
razione dell’esito.  Ben  presto  anche  il  gia- 
cere gli  riusciva  increscioso,  incomodo  , di 
spasimo,  e s’ andava  dimenando  e cambiando 
posizione....  ma  era  tutt’ uno.  Infastidito  di 
sè,  cercava,  gettando  lo  sguardo  nell’  avve- 
nire , ritrovarvi  un  conforto  ; s’ immaginava 
la  delizia  per  la  salvezza  del  suo  genitore,  la 
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gioja  di  sua  madre , la  propria  contentezza 
in  aver  rese  liete  tante  care  creature,  nel  vi- 
vere presso  loro.  Ma  sorgeva  un’idea  mo- 
lesta.... Ottobello  avrebbe  dovuto  sfrattare 
d’Italia....  il  di  lui  cuore  era  legato  a Te- 
resa.... era  egli  suo  fratello....  Oh  quante 
sono  le  vie  del  cordoglio  pel  cuore  umano! 

Di  quando  in  quando  alzava  Mariotto  la 
testa  per  vedere  , se  la  clessidra  , orologio 
d’ allora,  si  vuotava,  parendogli  che  una  po- 
tenza sovraumana  arrestasse  il  veloce  trascor- 
rere del  tempo. 

— E quando  verrà  quel  benedetto  mo- 
mento?... dicea  fra  sè.  — Di  nuovo  s’ada- 
giava , tornando  a desiderare  \ poi  quasi  lo 
temesse,  pregava  Dio  che  sospendesse-,  e poi 
ancora  struggevasi  per  la  volontà  d’ uscire 
pur  una  volta  d’ affanno. 

— E se  Giovanni  fosse  attraversato  da 
un  impreveduto  accidente?  Se  il  bargello  si 
fosse  avvisato?...  Dio,  Dio,  qual  contrattem- 
po?... Se  il  povero  padre,  vedendo  il  pericolo 
e,  non  osando  cimentare  la  mia  vita,  quella 
del  generoso  Giovanni , non  volesse  aderire 
alla  fuga,  bramasse  meglio  soccombere,  piut- 
tosto che  mostrarsi  debole  per  sfuggire  la 
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morie?...  Oli,  ma  il  mio  genitore  m’ama  e 
non  vorrà  perdermi.... 

Ora  afflitto,  sconfortalo,  ora  fidente,  Mariot- 
to  passava  quelle  ore  d’inferno.  Le  tenebre  s’e- 
rano  più  e più  fatte  profonde  c,  nel  corpo  di 
guardia  tutti  i soldati,  abbandonato  il  giuo- 
co, avevano  preso  posto  per  dormire.  Una  lu- 
cerna rischiarava  quel  luogo  e gettava  qual- 
che luce  sull’  opposta  parete,  tutta  sudicia,  e 
su  cui  a quando  a quando  vi  si  vedeva  qual- 
che faccia  diabolica,  segnata  col  carbone, 
passatempo  favorito  al  militare  nelle  lunghe 
e tediose  ore  della  giornata.  Que’visacci  pren- 
devano vita  agli  occhi  di  Mariotlo  per  la 
riscaldata  sua  fantasia  : le  loro  bocche  spa- 
lancate parevano  aperte  per  gridare  nel  mo- 
mento fatale  e svegliare  tutta  la  famiglia 
della  Zebcdeja. 

Ecco,  dormono  tutti.  Egli  solo  veglia  e 
sente  il  respirare  di  taluno , il  russare  d’ al- 
tri, le  confuse  parole  , le  bestemmie  e le 
grida  di  quelli  che  sognano  giuocare  e veg- 
gono i dadi  scorrere  sul  desco  c fermarsi 
con  un  numero  vincitore  o sfortunato.  — I 
suoi  polsi  hanno  i battiti  frequenti,  forti 5 il 
sangue  è una  fiamma  entro  le  sue  vene  e 
il  cuore....?  quanto  soffre  quel  cuore?.... 
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Maria  s’alza  dal  suo  giaciglio  c,  poggiata 
su  d’un  braccio,  immobile  contempla  i cir- 
costanti dormenti.  Nemmeno  un  occhio  la 
guarda.  — Ella  è febbricitante } di  fuoco  ha 
la  faccia,  travolti  gli  sguardi , ma  in  breve 
quell’accensione  cangcrassi  in  pallore  mortale, 
quella  tensione  in  abbattimento. 

— E ancora  non  è vuota  quella  clessi- 
dra?.... non  giunge  mai  quel  momento?.... 
E forse  questa  una  notte  eterna?  — Ver- 
gine benedetta,  fate  che  passino  una  volta 
questi  angosciosi  istanti....!  Fate  eh’ ei  sia 
sai  co  e .... 

Ma  un  soldato  in  quel  mentre , mutando 
fianco,  bisbigliò  qualche  accento  e fece  rab- 
brividire la  donzella.  Egli  russò  di  nuovo, 
e Maria,  facendo  un  rapido  passaggio,  dalla 
preghiera  ricorse  sul  passato. 

— - Quanti  anni  che  conduco  questa  vi- 
ta ? ....  sempre  costretta  ad  indossare  queste 
piastre,  sempre  tremante ....  ! E se  avessero 
a scoprire  il  mio  sesso?....  Ma  lo  scoprino: 
questa  notte  è l’ultima,  che  passo  fra  i lan- 
cieri.... Ah!  (c  sospirò)  almeno  potrò  con- 
fortarmi nel  pensiero  de’miei  genitori,  bear- 
mi dell’amorose  loro  cure  ! — Se  Dio  non 
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m1  avesse  fornita  di  coraggio  e costituita  d’u- 
na  tempra  robusta,  che  ue  sarebbe  addive- 
nuto di  me?,...  Oh  certo  mio  padre,  quan- 
do m’insegnava  per  passatempo  a cavalcare, 
a maneggiare  la  lancia,  la  spada,  quando  go- 
deva in  vedermi  vestita  delle  sue  armi,  non 
s’immaginò  che  dovesse  venire  un  giorno, 
in  cui  mi  sarebbero  state  di  salute  le  sue  le- 
zioni ....  Che  sarebbe  ora  di  mio  padre,  se 
io  non  fossi  Mariotto  ? ....  — E mai  non  fi- 
nisce questo  quarto?....  mai....  mai. 

In  così  dire  s’era  di  nuovo  adagiata:  pen- 
sò a sua  madre,  s’illuse  un  momento  e cer- 
cò nella  sua  mente  un  oggetto,  che  le  avea 
costate  tribolazioni,  ma  che  d’altra  parte  le 
era  fonte  di  dolcezze,  di  care  memorie.... 
Ottobello. 

— Oh  tu  sei  una  stella  per  me ....  Fosti 
un  raggio  di  luce,  una  speranza  nella  povera 
mia  vita....  Se  un  giorno  noi.... 

Maria  soprastette;  sentì  nna  mano  strin- 
gerle il  cuore,  e quella  mano  le  parve  di 
ferro....  Ella  non  s’ingannò;  l’orecchio  suo 
fu  ferito  da  un  lugubre  grido,  che  si  rinno- 
va lontano  lontano  da  tutte  parti  della  città, 
fino  a che  la  sentinella  della  Zebedeja  diede 
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ossa  pure  il  seguale.  — Maria  non  ha  più 
respiro  : le  forze  l’ abbandonano  e invano 
provò  alzarsi  due  volte,  che  altrettante  cadde. 
— Gli  altri  soldati  sonnacchiosi  balzano  in 
piedi,  e chi  stropicciandosi  gli  occhi,  chi  be- 
stemmiando al  maladelto  sorvolar  dell’  ore  , 
presero  l’ alabarde  ed  uscirono  dal  corpo  di 
guardia  a rinnovare  la  sentinella  intirizzita 
ed  impaziente. 

Mariotto  girò  intorno  lo  sguardo  e si  vide 
solo.  — La  lanterna  gettava  una  fioca  luce 
e minacciava  spegnersi. 

— Ah!...  anch’egli  morrà,  se  no’l  soc- 
corro ! sciamò,  e il  pensiero  del  suo  genitore 
infuse  il  coraggio  in  quell’  abbattuta , riav- 
vivò le  forze  prostrale. 

Un  soldato  tutto  chiuso  nell’ armi,  avvolto 
nel  suo  mantello,  facendosi  un  appoggio  alle 
cadenti  braccia  dell’alabarda  puntata  in  ter- 
ra , se  ne  stava  immobile,  addossato  ad  un 
pilastro  del  portone  della  Zebedeja ....  Era 
Maria.  — Tutto  intorno  una  cupa  tenebria 
toglieva  ogni  veduta,  e solo  sul  fondo  del- 
1’  oscuro  atrio  pareva  che  le  tenebre  fossero 
inerì  fitte,  aprendosi  il  largo  cortile. 

Ella  è presa  da  nuovo  abbattimento , le 
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si  olFusca  lo  sguardo  e minaccia  cadere  ad 
ogni  momento  } F assale  un  tremito  convul- 
sivo, e sembra  che  qualche  cosa  le  graviti 
sul  seno,  tant’ era  pesante  il  respiro.  Ma  la 
fredda  brezza  della  notte  le  risveglia  il  sen- 
timento della  vita}  il  suo  pensiero  corre  al 
genitore  e da  lui  alla  madre  cieca  e . . . . 
strano  labirinto  del  cuore  umano  !...  afiche 
ad  Ottobello. 

Passeggia,  tenendo  sempre  fisso  lo  sguar- 
do verso  F interno  dell’  edificio  e , di  giù 
scorsa  una  mezz’ora  di  spasimi,  ella  comin- 
cia a temere.  Volge  gli  occhi  lagrimosi  al 
cielo  e prega,  ma  non  ode  alcun  eco  di  passi, 
alcun  rumore  di  veste;  non  vede  nessuno. 
— La  povera  figlia  s’ inginocchia  , depone 
l’arma}  giungendo  le  mani,  invoca  F ajuto 
divino,  e con  tanto  fervore  s’ innalza  al  suo 
Dio,  che  per  qualche  minuto  parve  rapita 
in  contemplazione , obliando  quanto  lo  cir- 
condava e F imminente  pericolo....  E perchè 
Ja  preghiera  d’  una  innocente,  vergine  di  col- 
pa, educata  ai  dolori  non  sarà  accetta  al  Dio 
delle  misericordie?...  perchè  non  farà  pio- 
vere Egli  la  sua  grazia  sull’  angelo  di  pu- 
rità che  la  invoca?  — Pure,  quando  Maria 


63  LA  LEGA  LOMBARDA, 

cessò  dai  pregare,  F affanno  si  rinnovò,  e piu 
crudele....  Ogni  istante,  che  passava,  era  per 
lei  una  trafittura....  Di  nuovo  sente  che  s’in- 
deboliscono le  sue  facoltà  mentali  e vane*?- 

o 

già  : tratto  tratto  le  pare  di  vedere  suo  pa- 
dre, che  fogge  \ ma  vede  altresì  il  bargello 
co’ suoi  sgherri  gridare,  svegliar  tutti  e,  ca- 
ricandolo di  ceppi,  ricondurre  il  povero  vec- 
chio al  carcere,  ahi  con  troppo  di  gioja  ab- 
bandonato !...  Si  rinnovano  i timori  che  l’as- 
salirono qua nd’ era  coricata  ^ vede  le  deformi 
faccie,  segnate  sui  muri  del  corpo  di  guar- 
dia, prender  vita  e star  lì  lì  attente  con  oc- 
chio di  bragia , colla  bocca  aperta  ad  un 
urlo  :,...  vede  una  luce  sanguigna  riempire 
il  cortile,  e nel  mezzo  il  palco,  e sul  palco 
il  condannato  suo  padre  !... 

— Misericordia  di  Dio  !...  balbettò  e si 
coperse  il  volto  colle  mani.  — Era  un’agonia 
quella  di  lei,  uno  spasimo  che  non  ha  nome, 
quasi  il  dissolversi  d’  ogni  speranza , il  tro- 
varsi derisi  nell’  amore , avvizzita  1’  anima  , 
ferito,  prostrato  F orgoglio  ^..  era  tutto  quel 
cumolo  di  dolori  che  rovescia , annulla  F c- 
sistenza,  che  produce  F infrangimento  del 
cuore.... 
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In  quello  stato  Maria  non  vide  un’  ombra 
attraversare  , radendo  i pilastri , il  porticato 
interno  e sparire  leggera  leggera , come  il 
fuoco  fatuo  in  una  sera  d’ estate  sopra  un 
cimitero.  — Era  Giovanni.  Egli,  veduta  la 
sbirraglia  tutta  addormentata  e schifosamente 
eruttante,  con  destrezza  impadronitosi  della 
chiave  , prezioso  talismano  di  libertà,  avea 
abbandonata  la  camera  dell’orgia,  non  senza 
aver  spenta  prima  la  lampada  e chiusa  per 
di  fuori  la  porta  , onde  Paolone  che  dormi- 
gliava,  poggiato  il  capo  al  desco,  non  1’  a- 
vesse  a svegliare  e cagionar  contrattempo. 
11  fedele  Giovanni  troppo  avea  faticato  e 
spesi  anni  in  riuscire  all’  intento  per  non 
usare  anche  la  violenza,  se  ne  avesse  avuto 
bisogno.  La  sua  mano  non  era  tremante  , 
e sarebbe  stata  ferma , sicura  nel  vibrare 
una  pugnalata  al  cuore  del  parassito  bar- 
gello, se  questi  non  si  fosse  voluto  pie- 
gare.... 

Non  è pel  timore  eh’  egli  si  sofferma  e 
tende  V orecchio  da  dove  era  uscito  : è per 
esser  certo  che  nessuno  è desto,  altrimenti  ci 
sa  come  farlo  dormire  eternamente.  Non  è 
per  s è che  il  servo  paventa  :;...  è affinchè  il 

7 


70  LA  LEGA  LOMBARDA. 

colpo  riesca  felice,  per  Famore  del  suo  si- 
gnore, per  la  sventurata  Zore.  — • Perchè  il 
suo  cuore  non  palpita?  perchè  il  delio  è 
immobile  e non  batte  palpebra?...  L’uomo 
che  spende  la  vita  pel  suo  simile  è un  eroe  ; 
ma  per  questo  appunto  non  vuol  cimentarsi 
vanamente.  — Giovanni  si  ferma  anco  una 
volta  e ascolta....  Non  ode  un  respiro.  Sale 
e s’ affaccia  ad  una  loggia  per  vedere  se 
qualcuno  si  è desto •,...  ma  no,...  nella  Ze- 
bedeja  tutti  dormono.  — Anche  gli  infelici 
che  vi  sono  racchiusi  ?...  Non  lo  saprei.... 
Forse  alcuni  saranno  desti  alla  tortura  del- 
F anima } altri  in  breve  si  sveglieranno  agli 
stessi  aculei,...  giusti  però,  se  meritati.... 

Certo  Lamberto  Lampieri , allorché  Gio- 
vanni ne  aperse  senza  rumore  la  prigione, 
dormiva.  Avrà  sognata  la  catastrofe  del  do- 
mani, la  piazza,  il  popolo,  il  carnefice,  ma 
nullameno  dormiva.  L’  affaticato  spirito  , il 
dolore,  F afonia  conciliarono  il  suo  sonno  : 
egli  non  si  era  già  coricato,  sibbene  , pre- 
gando ginocchione.,  avea  chiusi  gli  occhi  ad 
un  sonno  dolce  , ristoratore  , senza  la  più 
lieve  speranza  che  destandosi  avesse  a va- 
gheggiare  la  salvezza,  la  libertà. 
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— E fuggirà  Lamberto  Lampieri?  rispar- 
mierà egli  la  sua  vita  cadente.,  il  suo  capo 
canuto  ?...  e perchè  lo  sottrarrà  al  diritto 
della  morte  ? — La  mia  ora,  buon  Giovanni, 
è suonata:  non  vo’ rifiutarla.... 

Ma  Giovanni  non  gli  dava  ascolto.  Si  ac- 
costò al  letto,  preparato  al  sentenziato  e,  di 
mezzo  le  coltri,  ne  trasse  una  tonaca  da  fia- 
te : poi  , avvicinandosi  burbero  al  suo  si- 
gnore , 

— • Non  è tempo,  disse,  da  sprecare  in  va- 
ne parole...  È tua  la  vita,  o Lamberto,  per- 
chè la  debba  gettare  a tuo  talento  ?...  Essa 
appartiene  ad  altre  creature  al  pari  di  te  in- 
felici.... Su,  via?...  Maria  fa  sentinella  alla 
porta  e Zore  , la  povera  cieca  , ci  attende 
fuori  di  città.... 

— Oh!...  Zore  dicesti?...  sciamò  Lam- 
berto. 

E vuota  la  stanza,  che  il  paziente  non  dovea 
abbandonare  che  per  tramutarla  nella  tomba. 
Invece  del  carnefice  egli  abbraccierà  la  sua 
sposa,  l’oggetto  di  tante  lagrime,  di  tanti 
dolori....  — Il  cuore  trema}  nessuno  favella, 
e solo  Giovanni  prende  per  mano  il  fuggi- 
tivo , onde  non  si  smarrisca  per  gli  oscuri 
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androni  e per  le  giravolte ....  Eccoli , essi 
sono  giunti  nel  cortile  e tutto  tace , tutto 
dorme....  Le  tenebre  proteggono  la  fuga.... 
Rapidi  attraversano  que’  luoghi  e imboccano 
l’atrio  del  portone.  — Maria  vede  quelle 
due  ombre,  le  riconosce  e,  dimentica  del  pe- 
ricolo, manda  un  grido  di  gioja.  — 

Fu  un  fulmine  quel  grido  al  cuore  di 
tutti.... 

S’apre  la  porta  del  corpo  di  guardia  e 

un  lampo  di  luce  percosse  i fuggitivi  in 

volto....  Maria  minacciò  cadere Lamberto 

% 

che  troppo  presto  s’ era  aperto  alla  gioja  , 
sentì  tal  dolore  , come  se  piombo  liquefatto 
gli  rinserrasse  il  cuore....  Giovanni  si  morse 
le  labbra  in  vedendo  due  o tre  soldati  al- 
F uscio  : pure  conservando  il  suo  sangue 
freddo, 

— Non  v’incomodate,  amici  soldati.... 
disse  senza  balbettare....  Scusate  il  disagio, 
ma  quando  trattasi  d’  un  povero  moribondo 
bisogna  in  qualche  modo  apprestarsi....  An- 
date pur  a riposare....  È qui  il  reverendo 
Fra  Benedetto,  il  buon  portinaio  di  San  Dio- 
nigi che  va  pel  Sacramento  , onde  far  santa 
l’anima  del  condannato....  Abbiate  pazienza.... 
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In  così  dire  franco  e da  vero  veterano 
pàssò  innanzi  e,  accompagnato  dal  supposto 
frate,  si  dileguò....  I soldati  bestemmiando 
si  rinchiusero  e tornarono  a sdrajarsi,  ripren- 
dendo in  breve  l’ interrotto  sonno....  I due 
fuggitivi  s’  erano  di  già  dilungati  e a lunghi 
passi  correvano  verso  Porta  Nuova,  dove  li 
attendeva  Pietruccio  per  aprir  loro  lo  spor- 
tello. Maria,  eli’  era  rimasta  esanime  all’  ina- 
spettato colpo,  quando  non  vide  più  alcuno 
innanzi  a se , si  scosse  e , fattasi  vicina  al- 
1’  uscio,  origliò  se  qualcuno  era  desto  tutta- 
via : quindi,  gettato  all’  intorno  uno  sguardo 
e vedutasi  sola,  depose  l’ alabarda  e fece  due 
o tre  passi  per  fuggire....  Ma  ecco  che  in 
fondo  alla  stretta  contrada  le  parve  sentire 
il  calpestio  di  molte  persone.  Si  ferma  atter- 
rita, guarda,  e vede  il  luccicare  delle  armi.... 

— Gran  Dio!...  mormorò  ella,  l’hanno 
arrestato  !...  e,  ripresa  1’  arma,  si  piantò  sulla 
soglia  della  Zebedeja,  muta,  fredda.... 

Era  un  drappello  di  trascorridori  che  , 
mandati  a spiare  sulle  frontiere  i passi  di 
Federigo  , ritornavano  allora  dal  comasco  c 
andavano  stanchi  a prendere  quartiere....  Pas- 
sarono innanzi  la  Zebedja  , continuarono  la 
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via  finche  Maria  non  li  vide  più,  e in  ap- 
presso sentì  il  rumore  dei  loro  passi  dimi- 
nuirsi ed  estinguersi  affatto. 

Di  già  ha  ella  percorsa  la  contrada,  riesce 
in  uno  stretto  ed  ingombro  viottolo,  quindi 
sbocca  in  piazza.  — - Nel  mezzo  di  essa  le 
tenebre  erano  diradate  da  alcune  fiaccole,  che 
lasciavano  vedere  uomini  affaccendati....  La 
poveretta  udì  dei  colpi  di  martello  percuo- 
tere sulle  tavole....  Gran  Dio!...  che  orrore!... 
si  stava  preparando  il  palco , su  cui  dovea 
essere  giustiziato  suo  padre. 

Sentì  corrersi  un  gelo  per  le  membra  $ il 
suolo  le  traballò  sotto  i piedi  $ non  vide  più 
nulla  ;...  mandò  un  grido  e cadde ....  Gli 
operai  s’  arrestarono  a quel  gemito,  accorse- 
ro e sollevarono  un  corpo  quasi  freddo 
Ma  Iddio  soccorse  alla  povera  Maria. 

Lamberto,  Giovanni  e Pietruccio,  che  avea 
quella  notte  la  guardia  di  Porta  Nuova,  sen- 
tirono da  lontano  gli  affrettati  di  lei  passi. 

— - Addio,  Pietruccio  !...  mormorò  Maria, 
stringendo  la  mano  del  fedele  amico....  P«i- 
manti  al  tuo  posto ....  Il  Signore  che  vede 
la  tua  generosa  azione  , te  ne  rimeriti .... 
Addio,...  addio.... 
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— Addio } rispose  il  buon  figlio  di  Cate- 
rina.... Addio,  Mariotto -,  ricordati  di  me,... 
di  mia  madre.... 

— Oli  sì....  E tu,  Pietruccio,  amala  quella 
povera  dorma}  ella  ne  ha  bisogno....  — E 
di  nuovo  abbracciò  l’ amico,  e lagrimando 
si  separò  da  lui.  Questi  guardolli  internarsi 
nel  viottolo  e sospirando  rinchiuse  lo  spor- 
tello. — 

Quante  ore  di  vera  angoscia  non  avea 
passate  Zore!  Appena  trovato  Lamberto  dover 
paventare  per  la  sua  vita  !...  appena  sentita 
la  soave  voce  di  Maria  saperla  involta  nel 
periglio  per  la  salute  di  suo  padre  !...  — I 
conforti  di  Caterina  non  erano  sentiti  dal  suo 
cuore,  e le  traversie  trascorse  l’ aveano  resa 
insensibile  ad  ogni  consolazione....  Aver  pas- 
sali tanti  anni  nelle  lagrime  e durante  que- 
sto tempo  non  aver  gustato  nessuna  letizia 
reale,  non  aver  udita  una  di  quelle  voci,  per 
le  quali  avrebbe  data  la  vita,  non  averle  mai, 
mai  sentite,  e come  poteva  allargarsi  alla 
gioja  in  udire  le  parole  di  Caterina?... 

Da  quando  Maria  la  lasciò^  Zore  non  s’era 
mossa  dal  luogo,  dove  Favean  fatta  sedere  : 
ricusò  ogni  cibo,  e pensierosa  tenne  sempre 
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immobile  lo  sguardo  al  suolo.  Talvolta  una 
lagrima  appariva  sulle  palpebre  e scorreva 
per  la  guancia....  Era  tanto  avvezza  al  pianto 
cbe  quasi  non  s’  accorgeva  di  lagrimare. 

In  questo  venne  la  notte  .*  udì  Caterina  re- 
citare il  Saluto  dell’Angelo,  ed  anch’ella 
s’inginocchiò  e pregò  con  lei,  quindi  se- 
dette di  nuovo,  nè  più  aperse  il  labbro.  — 
Passavano  lente  le  ore  della  crudele  agita- 
zione} era  quasi  la  mezzanotte  e non  per 
anco  appariva  Maria  , non  per  anco  le  era 
dato  trarre  il  respiro  con  meno  amarezza. 

■ — Ah....  d’  essa  è qui  !...  sciamò,  allorché 
il  suo  fino  udito  intese  l’eco>  di  alcune  pe- 
date.... Si  sentì  bussare  due  volte  alle  impo- 
ste, e Caterina  trasalì  al  noto  segnale,  ma  pure 
si  mosse  e,  tirato  il  chiavistello , preseti  tossi 
Fra  Sebastiano. 

— Mia  Caterina,  disse  senza  vedere  la 
cieca,  ho  sete,...  ma  di  sangue....  E dov’ è 
egli  ?...  dov’  è ?... 

Caterina  collo  sguardo  a terra  non  rispose: 
solo  mettendo  l’ indice  alle  labbra  gli  fe’ cen- 
no di  tacere.  Giffredo  si  credette  appagato  : 
1’  occhio  divenne  fulminante,  la  faccia  fu  di 
fuoco,  perchè  gli  pareva  di  ferire  la  vittima, 
presa  dall’  arti  della  druda.... 


"CAPITOLO  XVII.  77 

Zore,  che  fin  da  quando  avea  sentito  aprir 
la  porta,  non  avea  nemmeno  respirato,  quanto 
non  trasalì  in  udir  quelle  parole,  quella  voce 
non  nuova  e d’ ingrato  suono  ?...  Alta  la 
faccia , tenea  volti  e fissi  gli  occhi  da  dove 
si  parlava  e stava  in  attenzione,  scorata  d’es- 
scrsi  delusa  sull’  arrivo  della  sua  Maria.... 

- — Mia  Caterina,  continuò  Fra  Sebastiano,... 
e dov’  h egli  ?... 

Caterina  non  aprì  bocca,  ma  di  nuovo  si 
pose  il  dito  a traverso  le  labbra , additando 
ad  un  tempo  la  cieca.  Il  frate  si  volse,  e al 
lume  che  batteva  sul  pallido  viso  di  Zore , 
conobbe  le  sue  fattezze,  l’ immobile  pupilla  ; 
ricordò  quel  viso,  quell1  atteggiare  ed,  alzan- 
do le  braccia , maudò  un  urlo,  che  fece  ge- 
lare le  due  donne. 

— È Zore , gridò....  — È Zore  !...  disse 
di  nuovo,  prorompendo  in  ghignazzo  dia- 
bolico.... 

— Dio,  Dio!...  Fra  Sebastiano!...  soggiunse 
la  cieca,  che  avea  riconosciuto  quel  riso,  quel 
tuono  di  voce,  quell1  impeto ....  — Rincorse 
sul  passato....  Quell1  uomo  infernale  s1  affacciò 
al  suo  pensiero  qual  seduttore;...  poi  le  tor- 
ture di  quella  terribile  notte  sul  lago,  la  ne- 
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{'anelila,  la  violenza;...  e a quell’idea  la  me* 
schina  si  tinse  di  rossore  e , sebbene  inno- 
cente , sebbene  vittima , ebbe  in  quel  mo- 
mento vergogna  di  se....  Poi  gli  affanni  di 
Merate,  la  lunga  prigionia,  il  sotterraneo  che 
metteva  all’ Adda:...  tutto  ricordò;  la  per- 
dita di  Rosalia,  la  cecità.... 

A quella  scena  Caterina  era  rimasta  muta. 

Fra  Sebastiano  bestemmiò  di  gioja,  e di 
nuovo  sogghignando, 

— Maladetta  serpe , sciamò,...  e non  an- 
cora ti  copre  la  terra?...  Scellerata  genia,  e 
non  potrò  io  schiacciarvi  tutti?...  o la  vostra 
razza  è P idra  immonda  ?...  Ma  bene , o Zore, 
tu  vieni  a compire  il  mio  trionfo,  e giuro 
che  il  teschio  di  Lampieri  domani  porterollo 
in  dono  alla  sua  sposa....  E giunto  il  mo- 
mento della  vendetta  : tu  l’ avresti  potuto 
allontanare  per  sempre  e non  l’hai  voluto.... 
Contempla  ora  il  fruito  di  tanta  inopportu- 
na riservatezza  !...  Ludibrio  del  mio  capric- 
cio, segno  del  mio  odio.,  innalzasti  un  rogo 
nell’  anima  mia , ma  riuscii  vincitore  nella 
lotta ....  e Lamberto , il  superbo  guerriero 
della  Palestina  , morrà  domani  della  morte 
dell’infame:  e spettacolo  gradito  saranno  le 
sue  lagrime,  il  cadavere.... 
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Zore  si  fece  schermo  al  volto  colle  mani 
c tentò  susurrare  qualche  parola  di  perdo- 
no, di  misericordia,  di  Dio.... 

— • Oh  non  perdono  io!...  urlò  il  terribile 
frate....  Inutile  lusinga,  chè  li  vo’  trascinare 
nel  fango.... 

E ciò  detto,  s’  avventò  sulla  cieca  : cacciò 
le  convulse  mani  ne’ di  lei  capelli  e,  adun- 
ghiatili , la  gettò  al  suolo.  Gridò  la  pove- 
retta , ma  invano  : invano  Caterina  la  volle 
strappare  alle  zanne  del  rnaladetto,  sciamando, 

- — Una  folgore,  una  folgore  ...  Dio  di  giu- 
stizia!... perchè  quel  demone,  d1  un  urto  ri- 
buttandola, la  fece  ruzzolare  a terra. 

Strillavano  le  due  donne.  — Fra  Seba- 
stiano volca  mettere  un  piede  sul  seno  di 
Zore , quando  la  porta  si  aperse  e sentì  un 
pugno  sulla  cervice  che  lo  fé’  barcollare.... 
Si  volse  quasi  vipera,  e vide  Lamberto  sulla 
soglia  . mentre  Giovanni  e Maria  soccorre- 
vano  la  infortunata. 

Vendetta  di  Dio! 

Ma  Giffrcdo  feroce  con  un  pugnale  s’  av- 
venta a Lampieri  e lo  avrebbe  finito,  se  Ca- 
terina non  percoleva  il  braccio  fratricida.... 

Il  pugnale  cadde  al  suolo....  Bestemmiò 
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P indemoniato,  alzò  il  dito  in  segno  di  mi- 
naccia : ma  schizzando  fiamme  dagli  occhi’, 
— Maladetti  da  Dio  !\.  e’  incontr eremo-!... 
gridò  e sparve.  — 
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Un  più  bel  sole  da  molt’  anni  non  brillò 
sul  villaggio  di  Romcntino.  — Perchè  tanto 
sorriso?  perchè  tanta  bellezza  d’universo  al- 
legra il  sorger  del  sole  ? — • Le  torri  del  ca- 
stello hanno  i merli  coronali  di  festoni  $ ban- 
deruole variopinte  adornano  ogni  sommità. 
Siccome  la  vecchiaja,  che,  vestita  degli  abiti 
più  festivi  e giuliva,  sembra  ringiovanire, 
tale  anche  Romentino  s’abbellisce  e prende 
parte  alla  gioia  de’  suoi  signori. 

Teresa  ed  Ottobello  si  uniranno  all’altare, 
si  daranno  la  destra  per  essere  eternamente 
felici ....  Eternamente  ...  ? Oh  no,....  non  cre- 
dere tanto,  o lettore....  L’uomo,  è vero,  cre- 
de fondare  una  felicità  duratura,  ma  ben  pre- 
sto l’edifizio  crollerà  e un  verme  corroditore 
insensibilmente  distruggerà  l’albero  rigoglio- 

O o O 

so  e vegeto  ancora.  — Il  mattino  aprì  T a- 
ni  ino  alla  letizia,  ma  non  sarà  per  anco  scoin- 
La  Lega  Lombarda.  T.  1Y.  S 
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parso  il  sole  claU’orizzonte,  che  sarai  costretto 
a piangere, ....  c tu  sai  quanto  sia  amara  la 
lagrima  dopo  il  sorriso!  — Si  stringe  un 
nodo,  che  prometteva  ogni  bene,  ma  ben  to- 
sto diventa  fonte  di  dolori  ! ....  Fralezza  uma- 
na ! ....  E intanto  nuove  traversie  , finche  il 
Signore  ne  lascia  quaggiù.  — Giovinezza, 
sei  un  bene,  che  non  ha  prezzo,  sei  un’  età 
magica,  un  sogno  continuo,  un  paradiso  ter- 
restre.... Oh  fossi  tu  eterna  e l’afiauno  scom- 
parirebbe dalla  vita , la  terra  sarebbe  più 
cara  del  cielo!.... 

Ma  il  fiore  sbuccia , matura  olezzante , e 
reclinasi  sullo  stelo  ....  È questa  la  sorte  d’o- 
gni  creatura.  — • Sia  pure  la  vita  un  bene , 
no’  1 vo’  negare,  giacche  tutto  dì  si  piange 
if  morire,  e ognuno  sorride  al  fanciulletto , 
che  incomincia  la  sua  peregrinazione ....  Sia 
pure  un  bene  la  vita,  ma  chi  non  vi  trova 
che  amarezze,  non  vede  che  sospetti,  codar- 
dia, delitti,  e perchè  non  potrà  anelare  a quel- 
1’ ultimo  giorno,  fatale  agli  altri,  di  conforto 
a lui  solo?....  Oh  il  poter  morire  in  pace 
con  Dio,  non  in  odio  agli  uomini , pianto , 
ricordato,  amalo  almeno  sotterra,  è una  spe- 
ranza lusinghiera  ! .... 
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Questa  massima  non  è moderna,  quindi 
non  adattata  ai  giorni  del  progresso  , essa 
lia  qualche  cosa  di  gretto,  clic  s’avvicina 
al  medio  evo  piuttosto  che  al  secolo  no* 
slro } è troppo  appassionala , perchè  possa 
piacere  ai  romantici  di  professione....  Un 
cuore  di  vcntun’  anni  non  è a dovizia  esper- 
to della  vita , ma  può  esserne  di  già  ad 
oltraggio  infastidito,  imperocché  nulla  vede 
di  quell’ideale,  che  immaginò,  niente  di 
quel  bello  dell’ anima  , che  ci  fa  rassomi- 
gliare a Dio.... 

Nel  cortile  del  castello  v’  è un  brulicchio 
di  paggi,  di  scudieri,  di  soldati,  di  vassalli. 
— • Il  sole  è da  poche  ore  sorto,  nè  alcuna 
nube  fa  temere  , che  in  quel  dì  si  debba 
oscurare  il  cielo.  V’ha  un  fascino  nella  na- 
tura che  li  rapisce,  ti  inebbria.  — 

I congiunti,  gli  amici  dei  Dall’  Orto  fan- 
no a gara  per  festeggiare  Ottobello } ma  fra 
la  letizia,  di  mezzo  ai  sorrisi  v’  ha  un  pen- 
siero, che  auge  il  suo  cuore,  ch’ei  vuol  na- 
scondere, c che  nullameno  prepotente  si  fa 
sentire ....  Vigo,  il  prode  Vigo  più  di  tutti 
vede  il  conflitto  di  lui  e ne  resta  amareg- 
giato .... 
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— Otlobello,  tlissegli  il  giovinetto,  pre- 
solo per  mano  e attraversando  la  folla  sti- 
pata nelle  gallerie,  e nemmeno  unito  alla  tua 
Teresa  potrò  vederli  io  contento?.... 

— Vigo,  tu  non  fosti  mai  bersagliato } 
non  fosti  giammai  posto  alla  tortura  come 
lo  fu  l'anima  mia.  Teresa,  o fratei  mio,  fra 
poco  unirà  la  sua  alla  mia  sorte  5 ma  una 
sposa  va  superba  del  nome  del  marito .... 
Qual  nome  le  darò  io?....  forse  quello  di 
mio  padre,  di  mia  madre?...  Ed  ha  padre, 
ha  madre  il  figlio  del  capriccio?  Oli  la  mac- 
chia , che  accompagna  il  mio  nascere,  sarà 
un  continuo  inferno,  una  perpetua  maledi- 
zione ....  Vigo,  egli  è questo  il  più  bel  giorno 
di  tutta  la  mia  vita,  il  soave  preludio  della 
felicità  ; egli  è tutto  che  il  Signore  può  con- 
cedere all’  uomo, ....  ma, 

— Ottobello,  accarezzandolo,  lo  interrom- 
pea  teneramente  Vigo,....  via  dissipa  tal  fu- 
nèsto pensiero ....  ! 

— E perchè  non  concedermi  Iddio  tanto 
bene  ? ....  Non  sarebbero  forse  felici  i miei 
genitori  alla  mia  felicità?....  di  quanti  anni 
non  si  prolungherebbe  la  loro  esistenza?.... 
quante  gioie  nelle  loro  canizie  godrebbero 
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per  me  ? — Ma  ciò  , ....  (e  il  suo  volto  s’in- 
fiammava) ....  No ....  Io  debbo  essere  lan- 
ciato sulla  terra  come  il  verme  che  solita- 
rio si  ciba  di  fango .... 

— Pure,  vedi,  o fratello,  riprese  con  af- 
fetto il  giovine  dall’Orto,  noi  tutti  siamo  fe- 
stosi pel  tuo  matrimonio  e ne  vorrai  tu  rat- 
tristare in  questo  dì,  così  bello  per  te?.... 
la  buona  Teresa .... 

— Ah  sì ....  Ella  fu  quella  celeste  visione 
che  dissipa  ogni  nube,  toglie  ogni  affanno.... 
Ma,  allorché  ricadeva  nel  mio  essere,  alloi-- 
ché,  cessato  il  sogno  soave,  ritornava  a ve- 
gliare sulle  mie  piaghe,  erano  dolorose  le 
pulsazioni  del  mio  cuore,  .... 

Si  fermò  un  momento , poi  quasi  fosse 
tocco  da  una  scintilla  elettrica,  la  sua  fronte 
si  spianò,  lo  sguardo  si  fé  vivace,  ed  un  sor- 
riso di  gioia  animò  il  suo  volto. 

— Vigo , Vigo  mio ....  io  non  sperava 
tanto  sulla  terra } credeva,  tanto  non  esser 
concesso  al  povero  Ottobello....  Il  tuo,  l’af- 
fetto di  tua  casa,  l’amore  di  Teresa  cambia- 
rono la  mia  vita  di  miserie  in  vita  di  gio- 
ia ....  Io  posso  sperare  ancora  nel  futuro  , 
giacché  le  felicità  avvenire  concambieranno 
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a quanto  il  passato  ebbe  per  me  d’amaro.... 

Beata,  santa  creatura  che  è la  donna  ? .... 
E chi  potrà  dirsi  infelice,  s’  ella  lo  consola, 
con  lui  divide  le  traversie,  anela  e piange 
con  lui?....  Debole,  ma  amoroso  sostegno, 
splende  è vero  non  di  rinomanza  per  illu- 
stri gesta,  ma  di  quelle  casalinghe  virtù,  che 
rendono  cara  l’esistenza,  che  drizzano  al  bene, 
nobilitano  il  cuore  e ci  sorressono  nelle  dis- 
grazie.  L’umile  viola  del  prato,  perchè  mo- 
desta , è forse  men  cara  e gentile  ? ....  — 
Onora  ed  ama  la  donna?  Benedetto  chi  non 
la  contrista,  chi  delle  sue  forze,  delle  sue  virtù 
fa  schermo  a quella , che  lo  concepì,  o che 
diverrà  la  madre  de’suoi  figli ....  ! Benedetto 
chi  procura  d’abbellire  la  vita  di  sua  sorella 
e di  far  dimenticare  i travagli,  che  un  cuor 
sensibile  è sempre  costretto  a soffrire  ! — (i). 
— 11  cinico  sorriso  del  beffardo  Voltaire  è 
la  necessaria  conseguenza  di  un  cuore  depra- 
vato, se  tanto  è ardito  da  spargere  il  disprez- 
zo e la  derisione  sul  sesso  delle  grazie,  del- 
l’amore, della  virtù.  Quel  fanatico  francese, 
che,  bendati  gli  occhi , feriva  alla  ventura 


(1)  Silvio  Pellico.  Doveri  degli  uomini. 
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coll’  arma  del  ridicolo,  sollevi  il  capo  dalla 
tomba  e contempli  l’amaro  fruito  di  que’tanti 
principii  fallaci  che  egli  velò  di  un  forbito 
stile ....  Ma  non  altrimenti  che  tra  fiori  si 
nasconde  attorcigliato  nelle  sue  spire  il  ser- 
pe. — Un  malinteso  filosofare  ha  diffuso  ne- 
gli animi  le  dottrine  desolanti  dell’Arteismo. 
— Ma  quell’  uno  che  mette  un  dubbio  sul- 
l’esistenza della  Divinità.,  potrà  mai  indursi 
a credere  reali  le  virtù?  ....  Sì,  v’ha  un  Dio 
ad  onta  d’ogni  sillogismo  e v’hanno  virtù  e 
belle  e generose ....  Se  vi  furono  donne  rotte 
ad  ogni  bruttura,  e tuttavia  ve  ne  sono,  non 
per  questo  il  genio  della  volgarità  dovrà 
sbracciarsi  ad  intaccare  quell’onore  alla  donna 
che  nessun  popolo,  nessuna  età  Ilari  posto  in 
dubbio  e che  solo  ingegni  corrotti , in  ore 
di  delirio,  appena  osarono  contaminare.  — 
La  poesia  grida  : onora  ed  ama  la  donna  : 
rispetta  la  donna,  dice  la  Sacra  Scrittura,  la 
Religione  Cattolica:  l’arte  del  regnare  sul- 
l’onore della  donna,  come  sulle  masse  e sulle 
artiglierie,  fonda  il  duraturo  suo  colosso,  che 
per  ciò  disprezza  la  fallace  profezia  di  Mac- 
chiavelli  e di  Vico  e invano  paventa  il  dis- 
solvimento ....  Ama  ed  onora  la  donna,  grida 
tutto  lo  scibile  umano.  — « 
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Chi  disprezza  la  donna  toglie  all’  uomo 
quell’unico  conforto,  che  nei  mali  della  vita 
è si  soave  e fecondo  di  dolcezza,  il  riposare 
il  capo  sul  seno  di  un  essere  caro,  sul  seno 
della  donna ....  — 

— Orsù,  Teresa  mia....  voi  siete , la- 
sciate che  ve  lo  dica  , una  vera  Madon- 
na ....  Che  dirà  lo  sposo  al  vedervi  sì  bella, 
bella,  come  una  rosa  appena  sbucciata?.... 
Mia  cara  figliuola,  io  piango  di  gioia.... 
Alla  fine  vi  vedrò  unita  al  più  bravo  di  Mi- 
lano! ... 

Erano  queste  ad  un  di  presso  le  parole 
che  la  Beppa,  intenta  a vestire  la  sua  figlia 
di  latte , le  rivolgeva  tratto  tratto.  E Te- 
resa ridente  chinava  lo  sguardo  a’  lusin- 
ghieri detti  della  nutrice  , non  senza  un’  in- 
terna compiacenza  al  sentire  le  lodi  di  Ot- 
tobello .... 

— Non  dovete  poi  divenir  così  rossa 
quando  vi  si  -parla  di  lui ....  Diamine ....  fra 
pochi  minuti  sarà  vostro  sposo  e sarebbe 
bella  il  vedervi  arrossire  al  suo  fianco ....  — 
Lasciate  che  vi  accomodi  questo  velo  ....  — 
E un  bravo  giovane,  gagliardo  e bello .... 
e buono , buono.  — • Se  aveste  veduta  ma- 
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dorma  Agnese,  quando  fu  condotta  all'altare 
dal  vostro  buon  padre ....  era  vestita  così, 
così,  ....  raggiante  della  bellezza  che  trasfuse 
in  voi  $ ....  Che  giorno  fu  quello!....  affatto 
simile  a questo....  affatto....  Mi  sembra  in 
oggi  di  ringiovanire....  — E così?....  Ecco 
abbigliata  la  mia  bella  sposina  ....  Evviva  la 
sposa  ....  evviva  la  sposa  ! gridò  piena  di  giu- 
bilo la  buona  vecchia , allorché  Teresa  si 
pose  la  ghirlanda  di  rose  sul  capo.  — Bep- 
pa  la  guai’dò  un  momento  con  trasporlo,  poi 
la  baciò  più  volte  e,  quando  s’allontanò  per 
mettersi  uno  zendado,  s’accorse  che  qual- 
che lagrima  le  cadeva  dagli  occhi ....  e l’a- 
sciugò. 

Lettore,  ne’dipinti,  che  il  genio  d’Italia 
creò,  avrai  veduta  una  di  quelle  figure,  che 
innamorano  e per  delicatezze  di  forme  e per 
tutto  quell’insieme,  che  innebria  : avrai  ve- 
duta una  donna,  che  ti  sarà  parsa  un  cheru- 
bino, ....  una  cosa  sovrumana,- che  invano  si 
cerca  talvolta  nella  natura,  ma  che  nulla- 
meno  esiste....  Ebbene,  tale  era  Teresa  Dal- 
l’Orto.... Io  non  la  vorrò  descrivere,  che 
ogni  mia  parola  verrebbe  meno  al  concetto 
della  gentile  e robusta  tua  fantasia. 
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Quando  le  ancelle  si  ritrassero  per  abbel- 
lirsi e rendere  più  brillante  il  corteo  nuziale, 
Teresa  era  rimasta  sola  : confusa  per  tanta 
gioia  , per  l’ arrivo  di  quel  momento,  che 
giovinetta  si  deliziava  immaginare. 

Eppure  in  tanta  ebbrezza  sorse  un  pensie- 
ro , non  dirò  di  cordoglio,  ma  di  mestizia. 
Non  deesi  meravigliare  di  ciò , se  si  pone 
mente  che  ogni  godimento  terreno  non  può 
essere  giammai  perfetto,  che  sempre  al  sor- 
riso si  frammischia  la  lagrima.  — Pensava 
ad  Otlobello.  — 

— Sarà  egli  felice  con  me  ? disse.  Quel 
nobile  cuore,  pasciuto  d’amarezze,  potrà  reg- 
gere al  bene  che  lo  aspetta?...  E potrò  io 
fargli  amare  la  vita?... 

E qui  una  voce  interna  1’  accertò  che  sì.  — 

Un  leggiero  stropiccio  di  piedi  la  tolse 
a’ suoi  pensieri:,  si  volse,  e bello,  luccicante 
nelle  forbite  armi  e ne’  vivi  colori  del  sor- 
cotto , le  apparve  innanzi  il  fidanzato.  Si 
fermò  egli  sulla  soglia  : le  piume,  che  ador- 
navano il  suo  cimiero,  seguirono  l’ inchinare 
del  capo  : dolce  sorrise  alla  sua  bellezza,  ed 
avvicinatosele, 

— Sei  pur  bella,  o mia  Teresa  ! disse,  de- 
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ponendo  un  bacio  sulle  labbra  della  pudi- 
bonda.... Cara,  gentile,...  cosa  tutto  di  pa- 
radiso oggi  tu  sei....  Cli’  io  ti  stringa  al  cuo- 
re , vaga  quanto  i sogni  del  nostro  primo 
amore,...  o Teresa  tutta  santa.... 

Non  meno  affascinante  in  quell’estasi  d’a- 
more era  Ottobello.  Lo  sguardo  innamorato, 
l’ilarità,  l’ebbrezza  d’ un’  anima,  insolita  a 
tanto  bene,  pingevansi  sul  volto  di  lui.,  pal- 
lido sì,  ma  non  di  mestizia. 

— E anche  tu,  dolce  amor  mio,  sei  bello  ! 
gli  rispose  Teresa,  gettandogli  le  braccia  sulle 
spalle  e reclinando  il  viso  purpureo  sul  seno 
di  lui.... 

Illudetevi , illudetevi , 0 giovini  cuori  .... 
godete  1’  incanto  presente,  perchè  a quella 
del  contento  succede  l' ora  del  pianto  , alla 
felicità  il  lutto.,  al  talamo  la  bara  !.... 

I due  sposi  si  ricambiarono  tenere  parole, 
ed  Agnese  dall’  Orto,  che  non  veduta  entra- 
va nella  stanza,  udì  il  mormorio  de’ loro  baci. 

Già  la  comitiva  si  muove  fuori  del  ca- 
stello, e fra  il  roboare  decrli  oricalchi  e delle 
trombe , fra  gli  evviva  de’  vassalli,  la  coppia 
felice  procede.  Tutti  i signori  del  Seprio , i 
parenti,  i Castiglioni  sono  venuti  a lìoinen- 
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lino  a festeggiare  F imeneo  e si  vogliono  sof- 
* fermare  alle  feste , che  per  più  giorni  ter- 
ranno occupati  i giovani  cavalieri.  — Ognu- 
no, conosciuto  o no,  è accollo  fra  le  mura 
dei  Dall1  Orto,  ognuno  può  godervi  dei  pas- 
satempi. 

Ottobello,  fra  Lanfranco  , Vigo,  Squarcia- 
parte,  Giorgio  e gli  altri  amici,  cavalca  die- 
tro le  ancelle,  che  fanno  corteo  a Teresa  5 la 
quale  tutta  vergognosa  si  volge  alla  madre, 
che  le  viene  a fianco,  e negli  occhi  di  lei  si 
conforta,  perchè  quell1  apparato,  quelle  accla- 
mazioni la  confondono.  — Oh  il  bel  sogno 
che  allegra  la  sua  mente  !...  il  caro  conflitto 
degli  amorosi  alletti,  che  intrattengono  quel- 
l1  anima!...  — - Il  di  lei  sguardo  è fitto  al 
suolo,  e quando  lo  volge  sui  circostanti,  una 
calma,  una  consolazione  è pinta  nella  pu- 
pilla : sembra  che  vagheggi  la  felicità  e solo 
di  questo  pensiero  s1  inebri....  Nessun  dub- 
bio appanna  tanta  letizia:  nessuna  nube  vela 
la  bella  prospettiva  del  futuro....  Il  suo  cuore 
interamente  si  dona  a chi  ne  è ben  degno, 
e perchè  temerà  ella?...  Chi  ama  fidente  può 
godere,  almeno  un  giorno,  di  quell1  immenso 
bene,  clic  gli  si  concede.  S’accumulino  pure 


CAPITOLO  XVIII.  9!? 

i mali  su  lui  } il  cielo  , la  terra  , F inferno 
s’  uniscano  a suo  danno,  ma  un’  ora  di  con- 
tento , di  voluttà  non  potranno  toglierla  al 
cuore  innamoralo.  — Un  minuto  d’  estasi  e 
basta.... 

I fidanzati  sono  giunti  al  piccolo  villaggio 
di  Romentino,  che  gli  abitanti  hanno  adorno 
di  frasche  e di  fiori.  Gli  ocelli  di  tutti  stan 
fissi  a Teresa  ed  Ottobello:  i fanciulli  van- 
no lodando  i bei  colori  del  suo  vestito  , gli 
adulti  la  forbitezza  e magnificenza  delibar- 
mi, le  giovinette  il  bel  volto,  i bei  capelli 
che  di  sotto  F elmo  si  foggiano  leggiadri 
sugli  omeri. 

Fra  la  ressa  de’ paesani  e vassalli  sono 
giunti  alla  chiesetta.  — E parata  a festa  : i 
ceri  sono  già  accesi,  e un  vecchio  sacqjdote 
li  sta  aspettando  all’  altare.  . 

I due  giovani  s1  inginocchiano  : il  ministro 
recita  le  formole  del  matrimonio  ed  il  cuore 
de’  promessi  non  palpila  neppure  , tant1  è 
l’ansia,  che  li  invade.  — Teresa  ed  Otto- 
bello si  danno  la  destra  ed  il  nuziale  anello 
splende  nel  dito  della  bella  Dall’  Orto  .... 
Ecco,  essi  sono  marito  c moglie.  — La  be- 
nedizione del  Signore  scenda  con  quella  del 
9 


f)  j LA  LEGA  LOMBARDA. 

sacerdote  su  questa  coppia  gentile,  sparga  le 
dolcezze  domestiche  su  quei  fortunati,  li  fac- 
cia felici!... 

Piangevano  di  gioja  la  madre  , la  Beppa  , 
tutte  le  ancelle , le  amiche  della  sposa  $ e 
Yigo  , Lanfranco  , Squarciaparte  , Giorgio 
avrebbero  voluto  correre  ad  Ottobello  ed  ab- 
bracciarlo, tanto  di  cuore  bramavano  la  sua 
felicità....  S’incomincia  la  messa } cento  voci 
infantili  fanno  risuonare  la  chiesa  di  giulive 
melodie,  pregando  dal  Signore  pace,  conten- 
tezza su’ novelli  sposi,  sulla  loro  benefattri- 
ce, su  Teresa....  Le  preghiere  di  quegli  in- 
nocenti saliranno  a Dio  : Egli  accoglierà  i 
voti  di  quei  cuori  puri,  e la  parola  del  fan- 
ciullo non  sarà  vuota  d’  effetto  all’  orecchio 
dell’Altissimo. 

Gli  sposi  leggonsi,  l’uno  negli  occhi  del- 
1’  altro  il  sentimento  della  propria  felicità  ed 
innalzano  fervorosi  la  mente  a Quegli,  in  cui 
mano  sta  ogni  gioja  terrena  e che  solo,  fra 
i dolori  della  vita,  può  far  brillare  la  pace, 
la  speranza  , la  consolazione.  — E finita  la 
cerimonia  e si  muovono  tutti  fuori  della  chie- 
sa. Sul  piccolo  spazzo , innanzi  il  sacrato , 
ciano  i damigelli  coi  palafreni. 
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Di  nuovo  mille  suoni  armoniosi  festeggia- 
no sì  bel  giorno  ed  accompagnano  il  corteo 
nuziale....  Gli  sposi  cavalcano  a fianco  l’uno 
dell’  altro  e molte  cose  vorrebbero  dirsi,  ma 
tanta  è la  piena  della  letizia,  che  non  sanno 
che  guardarsi.  Pure  un  momento  Teresa  potè 
articolare  una  parola  e fu, 

— E sei  tu  contento , mio  buon  Otto- 
bello ?... 


— Domane^  piuttosto  alla  terra , se  ora 
può  avere  un  affanno  per  me....  o Teresa , 
mia  sposa,  benedetta  in  eterno?...  rispose 
con  tutto  l’entusiasmo  il  prode  cavaliere. 

Quando  un  cuore,  dal  momento  eh’  ebbe 
a nascere,  fu  sempre  affaticato  da  incessanti 
dolori,  se  privo  d’ appoggio,  rigettato  da  tutti, 
trovò  un  altro  cuore,  simile,  che  gli  prodigò 
amore,  amicizia,  compassione,  egli  s’abban- 
dona intieramente,  tutta  ripone  ogni  sua  spe- 
ranza in  lui,  e prima  accadrà  che  muoja  di 
quello  che  cessare,  fosse  d’  un  solo  minuto, 
d’ idolatrare  quel  cuore,  che  tanto  conforto 
gli  donò  nella  solitudine  sua,  nella  sua  mi- 
seria. 

Il  meriggio  è già  scorso.  — Il  sole  dal- 
l’ allo  vide  quella  coppia  gentile  ed  i suoi 
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raggi  dardeggiarono  più  lieti  , d’  un  nuovo 
incanto  apparve  vestirsi  la  natura.  — Cielo 
d’ Italia,  sembri  sorridere  alla  gioja  della 
terra  : ma  quando  il  destino  si  mutò,  quan- 
do l’ ira  delle  fazioni  fu  il  solo  retaggio  della 
mia  patria , perchè  sempre  bello  hai  conti- 
nuato a splendere  sulle  pianure  lombarde , 
sulle  venete  lagune,  sui  giardini  dell’Arno, 
sull’  acque  del  Tevere  , sul  vulcano  di  Na- 
poli ?...  perchè  hai  continuato  a splendere 
sull’  avaro  spagnuolo , sul  superbo  patrizio  , 
sulle  medicee  palle?...  Cielo  d’Italia,  perchè 
sempre  cosi  sereno,  così  voluttuoso?...  Amico 
fedele,  allorché  lo  splendore  d’Italia  cadde, 
tu  solo  ci  rimanesti  a conforto  d’  un  miglior 
avvenire  !... 

Tutto  è festa  a Romentino  : ogni  cuore 
esulta,  ogni  labbro  sorride.  — Nei  prati  at- 
tigui al  castello  gli  abitanti  del  contado  at- 
tendono a mille  passatempi.  Quasi  ad  una  festa 
s’ innalzarono  trabacche  di  venditori  di  vino, 
di  vivandieri  : e nella  letizia  universale  quei 
buoni  paesani , memori  dei  benefizi  che  i 
Dall’Orto  elargirono  loro,  vita  lunga  e beata 
e numerosa  prole  ed  eterna  felicità  pregano 
agli  sposi. 
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11  Trovatore  romaico,  seduto  sull’ erbe, 
improvvisa  gentili  canzoni,  che , accompa- 
gnate dal  liuto , melanconiche  e care  giun- 
gono al  cuore  delle  giovinette....  Traspor- 
tato dalla  passione , il  cantore  abbandona  il 
tema  dell’ imeneo  e racconta  gli  amori  di 
Odalinda  (i),  il  valore  del  Crociato  d’Italia, 
la  sua  morte  in  Palestina,  il  duolo  ed  il  pianto 
della  giovinetta  del  suo  cuore,  che  dalla  torre 
paterna  vide  il  messo  fatale,  vestito  a lutto  $ 
e già,  presaga  del  fatto,  Odalinda  cadde  sul 
terrazzo , e da  quel  letargo  non  si  svegliò 
che  per  essere  portata,  consunta  dal  dolore, 
alla  tomba.  — Le  astanti  fanciulle  piansero 
alla  sorte  della  miseranda,  ed  il  Trovatore 
dalla  cetra  trasse  melodie  d’  amore. 

V' erano  giocolieri  d’ogni  sorta,  d'ogni 
nazione  $ e qua  il  Provenzale,  colà  il  Sicilia- 
no intrattenevano  il  popolazzo  ed  i fanciulli 
con  buffonate  : e i biscazzieri,  che  buscavano 
quattrini  ai  gonzi , cui  veniva  il  grillo  di 
mettersi  al  cimento  della  fortuna  con  quei 
truffatori. 

(1)  La  Icggeuda  dell'  Odaliuda  era  comune  fra  i Tro- 
valori  del  duecento. 
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Più  lontane,  fra’salici,  le  giovinette  canta- 
vano ed  intrecciavano  danze:  e,  tessute  ghir- 
lande di  viole  e de’  fiori  de’  prati,  se  ne  ador- 
navano il  capo....  Giocavano  i monelli,  s’e- 
sercitavano nell’ armi  gli  adulti:  ridevano  e 
schiamazzavano  i vecchi  , che  si  racconta- 
vano gli  avvenimenti,  accaduti  in  loro  gio- 
ventù a Romcntino,  prendevano  parte  alla 
festa  e di  cuore  benedicevano  ai  Jor  si- 
gnori. 

— E madonna  Agnese  ?...  dicea  taluno  al- 
l’ orecchio  dell’  altro  , che  si  trattava  d’ un 
troppo  potente  ribaldo.... 

— Per  me  vi  credo  appena....  rispondeva 
l’ interrogato.  Grazie  però  ai  bravo  Ottobello, 
la  Dall’Orlo  noi  la  vediamo  ancora....  La 
gran  santa  donna  che  eli’  è !... 

— Oh  sì,  davvero!...  ripigliava  un  terzo. 
E se  1’  aveste  veduta  jer  1’  altro,  là  al  tu- 
gurio della  vecchia  mamma  Maddalena,  con 
qual  amore  la  consolava  e le  facea  coraggio 
a mandar  al  castello  ogni  volta  cilene  avesse 
bisogno....  L’aveste  veduta  da  tu  a tu  ^co- 
me la  vide  mia  moglie!...  Io  per  me,  mi 
sentiva  cader  grosse  lagrime  , solo  in  udir 
raccontarlo.... 
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E avrebbe  continuato  buon  tempo  questo 
vecchiotto  , se  il  primo  non  l’ avesse  inter- 
rotto con  un’  esclamazione  significante  , e , 
veduto  arenarsi  il  racconto  della  Maddalena, 
non  fosse  uscito  con  una  domanda  che  in- 
teressò tutti  gli  astanti. 

— E che?  diceva....  Non  vi  sembra  egli, 
che  madonna  Agnese  ci  sia  piovuta  dal  pa- 
radiso?... Ma  quel  prepotente  vorrà  egli 
trangugiarla  da  allocco  ? State  a vedere.... 
Che  il  Signore  e tutti  i Santi  ce  ne  li- 
berino !...  ma  temo  un  qualche  attentato 
su  Romentino ,...  un  qualche ....  Basta  , ba- 
sta .... 

E , vedendo  gli  altri  sorpresi  , strinse  le 
labbra  : accomodossi  una  volta  e due  la  ca- 
sacca c,  postesi  le  mani  sul  tergo,  stette  os- 
servando F effetto  delle  sue  parole  sul  volto 
d’ognuno....  — • Chi  era  egli?...  Nessuno  lo 
conosceva  davvicino , ma  lo  si  credette  di 
Trecate.  — 

— Basta,  basta....  perchè  si  lasciavano  da 
parte  i ferri  del  mestiere,  soggiunse  alquanto 
stizzito  il  sagrestano,  vecchierello  curvo  cur- 
vo , ma  vispo  e in  forza  tuttavia....  E non 
contate  per  niente  1’  ajuto  del  Signore,  della 
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Madonna  e di  Sant’  Ambrogio  nostro  pro- 
tettore ?...  Affé,  che  vi  dimenticate  che  Iddio 
ci  ha  numerati,  come  dice  sempre  il  nostro 
curato  !...  Non  bisogna  poi  esser  così  di  poca 
fede  !... 

— E avete  ragione,  dissero  ad  una  voce 
gli  altri. 

— E poi?  continuò  un  uomo  vegeto  e 
risoluto....  Ma  che  venga  pure  il  da  Brian- 
date, che  a Romentino  troverà  de’ cotali,  che 
gli  faranno  uscire  dal  capo  la  matta  voglia 
di  sturbare  le  famiglie.... 

Chi  avea  parlato  era  il  battelliere  che  ve- 
demmo traghettare  sul  braccio  di  fiume  , 
quando  Ticino  ingrossò,  il  fraticello,  che  rau- 
nava  i Lombardi  in  Pontida. 

— E i nostri  giovinotli  perchè  s’addestra- 
no a maneggiar  l’armi?...  Solo  per  cacciare 
i Tedeschi?...  No....  Anche  pei  malumori,  che 
volessero  menar  il  mondo  a lor  talento.... 
Vedete  là  il  mio  Giauelto  come  lavora  da 
disperalo  in  combattere  con  que’ giovani? 
S’ egli  non  fosse  capace  d’alzare  il  suo  ran- 
dello sul  signore  di  Briandate,  io  lo  getterei 
dalla  torre. 

E il  primo  che  avea  gettato  il  discor- 
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so  sul  signore  di  Briandate , non  si  vide 
più. 

In  questi  e simili  discorsi  i vecchi  fecero 
passare  la  giornata:  gli  altri  nelle  diverse 
maniere  che  abbiamo  accennate.  — Era  vi- 
cino il  tramonto:  quando  i signori,  che  avea- 
no  banchettato  nel  castello , apparvero  nei 
prati  ad  avvivare  di  loro  presenza  le  liete 
compagnie  de’ villici....  Ottobello  e Teresa 
favellavansi  di  perpetuo  amore , di  continua 
letizia  di  pace....  Erano  sogni  quelli  : ma 
pure  essi  li  gustavano  interamente.  — Che 
deve  importare  all’  uomo  del  domani  , se 
quest’oggi  egli  e felice  ? — 

11  sole  gettava  i suoi  raggi  sugli  estremi 
comignoli  dei  torrioni  di  Romentino.,  indo- 
rava di  una  rosea  luce  le  acque  di  Ticino, 
ed  il  suo  cadere  era  di  gioja,  di  felice  augu- 
rio. — Bene  sta  : anche  i crepuscoli  inspi- 
rino pace  ed  amore  : la  mesta  ora  della  sera 
si  cangi  in  ora  di  tripudio,  ed  invece  di  me- 
lanconia infonda  baldanza  ne’  giovani  cuori. 
— Non  ancora  le  tenebre  velavano  la  na- 
tura, non  ancora  era  cessato  il  bisbiglio  degli 
uccelli  e delle  create  cose,  che  s’  addormano, 
quando  il  castello  apparve  tutto  illuminalo 
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da  mille  e mille  fiaccole,  che  incoronano  i 
sommi  merli , tutti  gli  sporti , le  alture  e 
ammantano  di  splendore  quel  gigantesco  e 
nero  fantasma. 

In  breve  anche  le  pianure,  vestite  d’alti 
alberi , appaiono  rischiarate  da’  fuochi , che 
rompono  la  tenebria  e ne  tolgono  il  silenzio.... 
I volli  d’  ognuno,  lumeggiati  a notte,  serba- 
no l’ impronta  della  gioja,  giacche  il  dì  con- 
tinua tuttavia,  nè  l’oscurità  frappone  osta- 
colo alla  letizia.  — Godi  pure,  uomo,  l’ atto- 
rno di  piacere  che  Li  si  concede  !...  godilo, 
perchè  il  tempo  fugace  te  lo  involerà  pre- 
sto.... Esulta,  non  hai  che  un’ora!...  e un’ 
ora  basta  a consolarti  di  lunghi  e lunghi 
dolori.... 

— Dai  lidi  del  mar  Egeo,  intanto  che  una 
brezza  gentile  bacia  quell*  onde  immortali 
senza  incresparle , in  sul  far  della  sera  tal- 
volta si  stacca  una  flotta  di  navicelle.  La  luna 
risplende  dall’alto  de’ cieli,  e quei  legni,  scher- 
zando sopra  un  mar  di  cristallo , sembrano 
sfidarsi  alla  danza....  Ma  la  luna  tramonta $... 
allora  s’ innalzano  i notturni  fuochi  sulla 
riva,  ed  intorno  i bruni  Sulioti  fanno  girare 
la  tazza  piena  di  vino  ed  innalzano  canti,  cui 


CAPITOLO  XV1U.  I03 

dal  mare  rispondono  i compagni  remando.  .. 
Ma  ecco  che  il  vento  fischia:  i flutti  s’acca- 
valcano e la  bufera  travolge  le  vispe  navi- 
celle e le  sperpera  incontro  gli  scogli....  Per- 
chè il  banchetto  è rotto,  le  danze  sospese?... 
i canti,  perchè  si  cangiarono  nell’  urlo  della 
pugna?...  Le  sciabole  deposte  guizzano  pel 
bruno  dell’aere  : si  vedono  svolazzare  le  can- 
dide tuniche  -,  sono  di  fiamme  i neri  occhi.... 
Perchè  il  pasto  si  mutò  in  battaglia  ?...  — 
Il  pirata  audace,  nel  furor  della  tempesta, 
uscì  e piombò  sui  tranquilli.  — Ma,  morte 
al  Giaurro,...  morte  al  Giaurro!  gridano  tutti, 
ed  il  loro  sangue  imporpora  di  nuovo  quella 
infelice  terra....  — Vaga  Grecia,  reliquia  d’una 
gloria,  che  fu,  ma  tuttavia  immortale,  addio;... 
Per  ora  basti  di  te,  addio  !... 

Così  accade  sempre.  — E quando  mai  la 
vergine  beltà  , il  cui  alito  ricreava  la  vita  , 
tocca  dal  vento  struggitore,  non  appassì?  — 
La  calma  è il  preludio  dell1  uragano  ‘r ..  il 
silenzio  della  natura  prepara  gli  elementi  alla 
tempesta  ....  Oh  perchè  tanto  celeste  cosa, 
com’  è il  sorriso,  nasconde  il  fulmine,  che 
deve  abbattere?...  perchè  la  gioja  è simile  il 
marmo,  che  coperchia  la  tomba  ?... 
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Sì  bella  scena  sia  duratura  per  Romenti- 
no  : perenne  sì  pura  gioja  animi  i cuori.... 
Ma  guai,  se  nel  tripudio,  nell’  ebbrezza  ap- 
parirà una  mano  misteriosa,  come  a Baldas- 
sarre, ad  imprimere  cifre  di  sangue  !... 

L’  aria  della  notte  si  fa  fredda , giacché  è 
appena  sul  finire  di  maggio.  — Ecco  $ dal 
castello  s’ode  un  armonioso  concento,  che, 
rompendo  il  silenzio  della  natura,  invita  alla 
gioja.  Dalle  invetriate  delle  rischiarate  gallerie 
si  vedono  delle  ombre  passare  e ripassare  : 
sono  i festeggiatori  dell’  imeneo,  che  hanno 
incominciata  la  danza. 

I paesani  dei  d’ intorni,  i vassalli  dei  Dal- 
1’  Orto  a’  que’  suoni  sospendono  i villereschi 
lor  canti:  s’intrattengono  a contemplare  un 
istante  quel  tutto  di  melanconia  e di  festa 
e poi  anderanno  a dormire..,.  Pure  quelle 
allegre  armonie  allettano  e , a malincuore 
c spesso  volgendo  lo  sguardo  al  castello,  ab- 
bandonano i prati  e si  recano  ai  loro  abi- 
turi, sulla  cui  soglia  sostano  ad  udire  la  lon- 
tana musica,  che  non  più  giuliva  perviene  al 
loro  [orecchio , ma  triste  come  un  ultimo 
sospiro,  fredda,  come  è freddo  un  cadavere.... 
Pochi  minuti  ancora  e que’  contadini  s’  ada- 
gierauno  dormendo  un  so n tip  tranquillo. 


capìtolo  xvm.  io5 

La  mezzanotte  è vicina. 

— Come  un1  ora  basta  a sfasciare  1’  uni- 
verso,  così  basta  un’  ora  a distruggere  ogni 
bene  di  una  vita....  Come  un  dardo  bastò  a 
frangere  le  anella  della  catena  d’ Europa,  così 
esso  basta  a sciorre  una  catena  di  rose...» 
In  un  minuto  chi  crebbe  all’  amore  vede 
disperdersi  i bei  sogni.  — E perchè  all’uo- 
mo non  è data  l’essenza  dell’oceano?  Sbat- 
tuto dai  venti,  solcato  da’  vascelli , di  flutto 
in  flutto  viene  gemendo  a morir  sull’  arena, 
ma  nullameno  è sempre  1’  oceano,  il  sovrano 
degli  elementi,  1’  eterno,  l’immutabile  oceano. 
Le  tempeste  non  vi  lasciano  impronta  ; non 
segnano  orma  le  navi  e solo  una  bianca 
spuma  ribolle  appena  dopo  il  legno ,...  e 
tutto  è ancora  tranquillo.  — Ogni  aurora 
che  biancheggia  e sorge  dal  tuo  seno,  si 
compiace  in  vederti  sempre  1’  eguale  oceano 
che  vide  il  primo  dì  della  creazione. 

L’  uomo  avesse  la  natura  dell’  oceano  e so- 
pravviverebbe alle  minanti  tempeste  delle 
passioni,  come  l’oceano  sopravvisse  alla  bat- 
taglia di  Salamina,  alla  sventura  di  Pompeo, 
di  Antonio,  alle  giornate  navali  di  Lepanto, 
di  Trafalgar,  d'Azincourt....  E invece  1’  uomo 
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c una  creatura  solitaria,  che  viene  al  mondo 
con  grandi  speranze  e P abbandona  colla 
diserzione  del  cuore!....  Eppure  la  vita  ha 
tanto  fascino!... 

Sorvolano  P ore  ai  godenti.  La  notte  è 
profonda  ed  il  castello  di  Pvomentino  , sic* 
come  una  fata  , si  innalza  splendente.  Dalle 
sue  mura  il  fragor  della  festa  risuona  me- 
lanconico per  P aria  ed  interrompe  i canti 
dell’usignuolo  meravigliato.  Il  fiore  della  bel- 
lezza e della  gioventù  è raccolto  nelle  mae- 
stose e ricche  sale  dei  Dall’  Orto,  dove  s’ab- 
bandonano tutti  all’ebbrezza  e dimenticano 
che  quasi  sempre  la  squilla  funebre  succede 
all’armonioso  concerto  de«li  strumenti.  — 

o 

Le  fiaccole , i doppieri  rischiarano  i volli 
delle  più  leggiadre  donne  della  Lombardia 
e del  Novarese  5 i cuori  palpitano  alla  feli- 
cità c gli  occhi  si  ricambiano  sguardi  inna- 
morati. 

I prodi  giovani  invitano  alla  danza  le  con- 
tente fanciulle  e si  scordano,  che  frattanto  lo 
Svevo  valica  l’Alpe  per  ricomparire  più  forte 
sulle  frontiere  d’Italia  e che  solo  con  un 
Jago  di  sangue,  con  una  barriera  di  cadaveri 
si  deve  arrestare  i passi  dell’ irruzione  teuto- 
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nica.  Ma  come  allegri  intrecciano  balli,  del 
pari  intrepidi  affronteranno  il  nemico. 

Giorgio  da  Gambera,  Squarciarle,  Vigo, 
Lanfranco,  Agnese,  la  Beppa,  il  vecchio  An- 
dreotto  , tutti  i servi  ed  i vassalli , ebbri  di 
gioja,  esultano  a quella  festa. 

E Teresa?...  — Vestila  degli  abiti  nuziali, 
fidente,  allegrala  da  un  sorriso  celeste,  ella 
scherza  giuliva  , come  la  vispa  fanciullctta. 
Le  donzelle  fanno  a gara  per  rapirsela  e par- 
larle della  sua  beatitudine....  Ogni  giovine 
anela  e benedice  la  contentezza  degli  sposi.... 
Tutto  è lieto  in  un  dì  d’ imeneo , tutto  in- 
spira voluttà. 

— Folleggia,  o vergine  sposa:  nulla  turbi 
la  tua  ilarità  e fino  al  mattino  continua  la 
danza,  giacche  nessun  occhio  si  chiude  greve 
di  sonno,  quando  la  giovinezza,  il  piacere, 
F affetto  godono  la  vita. 

Teresa  s’ accosta  vezzosa , ridente  al  suo 
Ottobello:  lo  invita  al  ballo  e seco  lui  parla 
d’amore....  I suoi  sguardi  sono  molli,  ma  di 
gioja  , di  festa  : le  sue  parole  sono  soavi  $ 
rapiscono:...  si  direbbe  che  la  sua  voce  non 
è voce  terrena.... 

— Vedi,  Ottobello , dicca  Teresa , coinè 
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tutù  ti  guardano?...  Nei  loro  volli  non  leggi 
un  sentimento  d’ invidia  a tanto  tuo  bene?,.. 
h perchè  non  ne  esulti  ?...  Noi  siamo  felici , 
amor  mio....  felici  !... 

Ma  perchè  fin  dal  principio  della  festa  Ot- 
tobello apparve  fra  tanta  letizia  mesto?...  Il 
suono  della  danza  perchè  gli  perviene  sini- 
stro all’  orecchio,  come  quello  de1  funerali?... 
Egli  tenta  sorridere , vuole  inebbriarsi,  fe- 
steggiare sì  bel  giorno  per  lui,  ma,  nel  men- 
tre inganna  gli  altri,  non  può  ingannare  sè 
stesso,  e quel  profetico  senso  d’ un’ imminente 
sventura  perchè  l’accora  così?...  Ei  sembra 
nullameno  gioire....  Oh  vedessero  quanto 
amaro  è pel  suo  cuore  quel  tripudio,  quanto 
incredulo  gli  appare  il  folleggiare  degli 
altri  !... 

Ma  silenzio!...  Fra  lo  strepito  degli  stru- 
menti non  avete  udito  un  grido  d’  allarme  , 
forte,  vivace  in  prima,  poi  fiacco  fiacco  ter- 
minare in  un  sospiro  , come  fosse  stata  la 
sculta  colpita  da  un  ferro?...  Ottobello  l’udì 
distinto  e fatale  ad  un  tempo.  — Ma  gli  al- 
tri danzano  festosi. 

— Non  fu  che  un  fischio  di  vento....  disse 
in  suo  cuore  il  giovine  sposo  e , addossato 
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alia  parete,  seguì  coll’ occhio  la  sua  Teresa* 
che,  raccolte  le  fanciulle,  incomincia  una 
danza,  come  allorquando  nei  giorni  dell’  in- 
fanzia solevano  unirsi  ne’ prati.... 

Il  grido  più  non.  si  rinnova  ed  Ottobello 
crede  d’ aver  sognato.  Pure  inquieto  assiste 
all’allegria  universale,  e pare  che  una  mano 
gelata  gli  stringa  il  cuore,  gli  impedisca  di 
godere  cogli  altri.  — Ei  non  s’ inganna....  I 
suoi  occhi  si  scontrano  in  quelli  d’  uro  sco- 
nosciuto, che  fissamente  sulla  porta  della  sala 

10  slava  guardando.  Lo  straniero  gli  fa  un 
cenno  del  capo,  ed  Ottobello  correndo  rico- 
nosce un  volto  non  ignoto....  L’  incognito  è 
Lia.  — Avvolta  in  bruno  mantello , i suoi 
biondi  capelli  scendono  di  sotto  il  berretto. 

Appena  Ottobello  fu  da  Lia,  questa  si  pose 

11  dito  sulle  labbra , intimandogli  silenzio  : 
lo  prese  per  mano  e,  trattolo  in  disparte, 

— I satelliti  di  Briandate  sono  in  Romen- 
tino  ....  susurrò  la  giovinetta  all’  orecchio 
di  lui. 

Non  apparve  nuovo  tale  annunzio  al  cuore 
d’  Ottobello,  presago  d’ infortunio.  Non  disse 
parola  e di  nuovo  entrò  uella  sala  da  ballo. 
— Guardò  la  sua  Teresa  e la  vide  ebbra  di 
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bellezza  e eli  gioja,  danzante  fra  le  compa- 
gne , vaga , seducente,  e non  volle  turbare 
tanta  letizia  in  quel  cuore. 

Ottobello  fa  cenno  a Yigo,  a Lanfranco, 
agli  altri  de’  più  fidati  e , raccoltili  nell’  an- 
ticamera , narra  il  tradimento  di  Guido.  In- 
giunge il  silenzio,  e provvede  che  le  porte 
della  sala  sian  guardate  in  modo  che  s’  im- 
pedisca ogni  assalto  a quella  parte. 

Con  pochi  trascorre  egli  tutte  le  gallerie , 
visita  ogni  torre , ne  risveglia  le  sentinelle 
e mette  in  allarme  il  castello....  Ma,  allor- 
ché pon  piede  nel  cortile , manda  un  urlo, 
che  vede  le  fiamme  innalzarsi  e divorare 
quella  parte  d’  edificio,  dove  ignaro  ognuno 
vuotava  la  tazza  del  piacere.  I fuochi,  onde 
Romentino  era  a festa  illuminato,  servirono 
all’  intento  de’  traditori. 

Si  rivolge  per  correre  nella  festa,’ quando 
di  sotto  gli  atrj  vede  sboccare  degli  armati, 
che  tentano  guadagnare  il  ponte  levatojo.... 
Guai  allora  !...  — Ottobello  con  que’  pochi, 
che  gli  erario  al  fianco , accorre  a vendicare 
il  tradimento j ma  nel  momento  che  entra 
sotto  il  portico,  si  sente  assalito  da  più  parti, 
sicché  que’  soldati  che  erano  seco  lui , cad- 
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clero  quasi  tutti  feriti  senza  sapere  da  chi. 
Ma  le  fiamme,  che  avean  preso  un  altro  lato, 
dilatandosi  , gettarono  una  luce  sanguigna 
sotto  r oscuro  colonnato  ed  illuminarono  al- 
cuui  cadaveri  stesi  attorno  ad  Ottobello. 

A quel  chiarore  egli  vide  i suoi  assalitori, 
che,  radendo  i muri,  non  cogniti  de’  luoghi, 
tentavano  fuggire  e fu  loro  addosso.  Per 
quanto  fossero  codardi,  non  lo  erano  però 
a tal  segno  da  non  opporre  resistenza,  e va- 
lida, veggendosi  da  un  solo  investiti.  — Fu 
qualche  minuto  di  un  menar  di  colpi  da 
Ottobello  e di  schermirsi,  perchè  nessun’ar- 
ma di  difesa  lo  copriva  fuori  di  un  giusta- 
cuore di  ferro,  che  celava  sotto  le  vesti  della 
danza.  Molti  de’ malarditi  erano  caduti,  gli 
altri  a stento  poterono  camparla , gettandosi 
dai  bastioni , ond’  egli  era  per  ritornare  alla 
sala  , allorché  incantucciato  vide  un  uomo, 
che  tentava  nascondersi  e farsi  piccino.  Gri- 
dando feroce  gli  fu  addosso  e , ghermitolo 
pe’  capelli,  lo  fe’  stramazzare  al  suolo. 

— Per  Giacobbe....  la  vita  !...  la  vita  !... 
chiedeva  piangendo  il  mariuolo  $ ma  non 
udiva  preghiera  Otlobello  in  quel  momento 
e lo  finiva,  se  in  quella  una  giovinetta,  clic 
conobbe  per  Lia,  non  gli  arrestava  il  ferro.... 
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■ — Egli  è mio  padre  !...  gridava  la  fan- 
ciulla, ed  un  urlo  d’orrore,  un  terribile 
urto,  che  fece  ruzzolare  l’Israelita  per  due 
o tre  passi  sul  terreno  fa  la  sola  riposta,  che 
diede  Oltobcllo  all1  intercessione  della  gene- 
rosa figlia,...  Ma  quella  preghiera  fruttò  la 
vita  allo  schifoso  Ebreo  , che , sorgendo  da 
terra,  balbettava  : 

— Va,...  va  là,  Lia....  che  non  ci  voleva 
che  la  tua  maladetta  smania  d'  attraversarmi 
nelle  mie  imprese....  Ya,  stolta  figlia  di  tua 
madre,...  eh’  io  non  ti  vo’ ringraziare  di  que- 
sta vita,  che  tu  m’hai  salva,  ma  che  tu  sola 
mettesti  in  pericolo.... 

Lia  ascoltollo  con  sommissione,  poi,  fat- 
taglisi  al  fianco  , lo  seguì  procurandogli  la 
fuga  da  Romentino. 

Allorché  Ottobello  e gli  altri  scomparvero 
dalla  sala,  ogni  cuore  era  preso  da  entusiasmo. 
— Invano  l’occhio  di  Teresa,  schivando  ogni 
altro  sguardo , cerca  Ottobello  : ma  troppo 
era  la  gioja  per  dar  luogo  ad  un  pensiero 
affannoso:  l’amore  di  lei  è celeste  e basta 
a se  stesso,  ma  forse  per  morire,  come  nacque, 
in  un  sospiro!  — È inutile  il  voler  trasfonde- 
re le  contentezze  del  cielo  nelle  passioni  della 
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terra  : piante  parassite  , selvagge  , esse  noti 
stillano  che  veleno  fiori,  cresciuti  nel  de- 
serto, che  inacidiscono  senza  che  rugiada 
conforti  la  loro  agonia  !...  — 

Godete  un  minuto  ancora  e poi  tutto  spa- 
rirà $ all’  allegria  succederà  la  mestizia,  al 
sorriso  il  pianto.  — 

Essi  danzano } ancora  son  lieti,  ma  uno 
s’ avvicina  al  vano  del  verone , innalza  la 
maestosa  cortina  e attraverso  i vetri  lascia  ve- 
dere le  fiamme,  che  consumano  Romentino, 
— Un  grido  doloroso  articolò  ogni  labbro:.., 
si  sospende  la  danza  $ cessa  il  fragore  degli 
strumenti  : spalancansi  tutte  le  invetriate  e 
la  scena  di  spavento  succede  a quella  delle 
grazie....  Le  fiaccole  spandono  poca  luce  in 
confronto  di  quella  delle  fiamme. 

— Tradimento,...  tradimento!,..  Morte, 
morte  ! sono  le  sole  voci  che  s’ innalzano 
nel  trambusto. 

Tutti  restarono  muti  pel  terrore  : un  fred- 
do assalse  ogni  vena,  e quell’  inaspettato  si- 
nistro li  rende  di  marmo.  Perchè  non  nu- 
dano le  spade  que’ giovani  prodi  e non  di- 
fendono le  loro  belle?... 

Da  prima  restarono  tutti  confusi,  come 
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allorquando  di  mezzo  al  banchetto  si  vede 
guizzare  il  pugnale  omicida  } poi  sorse  un 
piagnisteo  , un  correre  confuso  per  le  sale  , 
un  gridare....  Le  donne  scarmigliate  , ora 
guardano  fuor  dalle  finestre  le  fiamme  , ora 
raccapricciate  si  cuoprono  colle  mani  la  faccia... 

E le  fanciulle  che  danzano  ?...  come  rauco 
pervenne  al  loro  orecchio  il  suono  degli  stru- 
menti alla  vista  fatale  !...  come  fu  rapido  il 
passaggio  dall’ebbrezza  all’affanno,  dai  sogni 
d’amore  all’aspetto  della  morte?...  Esse  si 
raggruppano  : 1’  una  negli  sguardi  dell’  altra 
legge  lo  spavento^  l’una  sul  volto  dell’al- 
tra vede  il  funesto,  infuocato  lumeggiare  del- 
l’incendio.... Teresa,  che  vagheggiava  in  quel 
punto  un  avvenire  di  voluttà  , come  non  fu 
atterrita,  allorché  si  riebbe  dal  suo  delirio  !... 
Ah  1’  amore  non  è fatto  per  la  terra,  ed  in- 
darno 1’  anima  assetata  , stanca  , torturata 
corre  diètro  ad  un  fantasma  immaginario  e, 
consunta  dal  soffio  della  passione,  se  ne  re- 
sta esanime!  — L’  uomo  dev’essere  un  mar- 
tire dal  cuor  infranto.  — 

Teresa  è bella  ancora  , sebbene  il  terrore 
abbia  contratti  i suoi  lineamenti  : è tremante, 
c invano  cerca  lo  sposo  per  ricovrarsi  fra  le 
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sue  braccia  amorose  e nascondere  il  volto 
nel  di  lui  seno....  Quella  corona  di  rose,  inu- 
tile ornamento  , come  ora  mal  s’addice  sul 

i 

capo  dell’ abbattuta  ?...  que’ donneschi  mo- 
nili splendono  d’infausto  augurio....  Dov’ e 
il  brio,  la  calma,  il  sorriso  celeste?...  Spar- 
vero. — Dove  sono  le  preregrine  forme  che 
vagheggiava  il  genio?...  Sparvero.  — Lu- 
singhieri sogni , fatati  narcotici,  e perchè  sa- 
ranno più  duraturi  della  felicità  terrena?... 
Ridiamone....  Ma  il  riso,  che  ne  spunta  sulla 
bocca  sa  d’amaro,  perchè  è duro  il  sorri- 
dere sul  proprio  infortunio....  — I pazzi  ri- 
dono nella  loro  disgrazia,  nè  1’  uomo  è dap- 
più d’un  pazzo.  — 

Ma  le  fiamme  crepitano  : afiàccendati  più 
e più  corrono  i vassalli,  i soldati,  i servi: 
crescono  i gridi , il  tafferuglio....  Molti  dei 
giovani,  che  erano  nella  saia,  corsero  pronti 
ad  adoprarsi  nella  disgrazia  -r ..  altri,  ma  po- 
chi, restarono.  Quando  ad  aumentare  lo  spa- 
vento s’udì  un  immenso  fragore,  come  di 
volte,  che  scoscendono  e si  riversano  al  suolo. 
E subito  dopo  qualche  lingua  guizzante  di 
fiamma  fu  veduta  lambire  il  verone  e mi- 
nacciare la  sala  della  festa. 


fK*)  LA  LEGA  LOMBARDA. 

Gridarono  le  giovinette , le  donne , tutti1, 
che  erano  colà  racchiusi,  al  pensiero  che  sa- 
rebbero in  breve  vittima  delle  fiamme,  e cor- 
sero alla  soglia.  — Stipata  era  la  porta  } 
quando  fra  gli  stessi  convitati  si  videro  al- 
cuni afferrare  precipitosi  Agnese  Dall’  Orto 
e tentare  per  la  parte  opposta  la  fuga. 

Erano  i ribaldi  di  Guido. 

Strillò  Agnese,  e il  rapitore  cadde  riverso 
sul  pavimento,  ucciso  da  una  stoccata  di  Ol- 
tobello,  che  furente  guadagnò  la  porta  e fra 
le  trepidanti  giovinette  scorse  la  sua  Teresa, 
che  a mani  giunte  lo  invocava  piangendo.  I 
due  sposi  si  videro^  crebbe  Ja  speranza  a 
tale  nei  loro  cuori,  che  si  ricambiarono  un 
sorriso  d’amore.  Già  credevano  d’essere  l’uno 
nelle  braccia  dell’  altro,  di  sentire  il  tiepido 
alito  della  bocca  amante , di  cogliere  il  ba- 
cio.... Ma  non  era  che  un  raffinato  soffrire.... 

Nel  momento  che  Ottobello  correva  a Te- 
resa, un  altro  1’  ha  già  prevenuto  ed,  afferrata 
la  sposa,  alza  un  pugnale  per  ferirla.  Il  gio- 
vine inferocito  s’avventa  sull’assalitore,  lo 
trascina  al  verone  e,  alzatolo  da  terra,  lo  getta 
dalla  finestra  nel  cortile....  Sporse  in  fuori 
la  testa,  lo  vide  fatto  cadavere  c sogghignò.; 
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Ma  Teresa  per  ampia  ferita  cadeva  fra  le 
braccia  delle  amiche  , bruttate  di  sangue  le 
belle  vesti,  pallido  il  volto,  chiuso  tasguardo, 
assiderala  ....  A tanto  evento  mandarono  un 
grido  d’orrore  le  fanciulle,  e Ottobello  restò 
immobilmente  fisso  sull’esanime,  nè  più  fia- 
tò.... Accorsero  ai  pianti  disperati  della  Dal- 
l’Orto:  la  sala  della  festa  in  pochi  minuti  si 
cambiò  in  luogo  d’  orrore,  di  cordoglio,  e 
que’  doppieri,  che  da  prima  spandevano  una 
sì  cara  luce,  ora  sembrano  lugubri  e presaghi 
di  lutto....  Lo  sposo  vide  l’infelice  Teresa^  gli 
si  serrò  il  cuore,  l’occhio  si  fece  di  vetro, 
si  contrassero  i suoi  nervi,  e le  labbra  rat- 
tratte invano  tentarono  aprirsi  ad  un  grido 
di  dolore. 

— Se  avessi  lagrime  , le  spargerei  sulla 
sorte  di  questi  infelici,  ma  un  cuore  appas- 
sito, un  albero  senza  vitalità,  non  può  nulla 
pel  suo  simile.  — Continua  però , anima 
mia  : non  sei  fatta  per  la  terra,  e tu  divina 
spetti  ad  un  altro  mondo....  Che  importa  se 
il  cuore  è franto?...  Non  vive  forse  ancora? 
La  pianta  solinga,  che  sorge  sui  dorsi  del- 
l’ Alpi , resiste  ai  fulmini  e s’ inaridisce  in- 
vece corrosa  dal  verme,  clic  addenta  lo  sue 
La  Lega  Lombarda.  T.  IV.  Il 
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radici....  Le  torri  di  cento  e cento  castelli 
non  sopravvissero  forse , coronate  ancora  di 
merli,  al  loro  signore?...  Crollò  il  carcere, 
allorché  il  prigioniero  giacque  freddo  sulla 
fredda  terra,  insepolto,  illagrimato  ?...  Perchè 
P uomo  non  resisterà  all’  abbandouo  ?... 

La  maggior  parie  abitabile  del  castello  non 
era  stata  tocca  dalle  fiamme,  ed  i luoghi  che 
n’  erano  stati  presi , ben  presto  furono  salvi 
per  la  cura  ed  il  coraggio  dei  vassalli  e dei 
soldati,  che  in  brev’ ora  spensero  il  fuoco. 

Gli  assalitori,  parte  toccarono  un  fine  con- 
degno al  loro  delitto,  ed  alcuni  sui  baluardi 
di  settentrione  arrivarono  a porsi  in  sicuro, 
conienti  di  apportare  liete  novelle  al  loro 
signore.  Fra  questi  eravi  l’Israelita.  — Un 
sorriso  di  compiacenza  s’improntò  sulla  spa- 
ruta faccia  dell’  Ebreo,  allorché  pavoneggian- 
dosi si  presentò  a Guido  di  Briandate,  che 

10  stava  aspettando  a Castelletto  sulla  sini- 
stra riva  di  Ticino , La  capanna , che  rico- 
verava Guido,  servì  altrevolte  a’  poveri  pesca- 
tori. — In  quel  luogo  i militi  ed  i vassalli 
di  Briandate  aveano  posto  1’  accampamento, 
volendo  allo  spuntare  dell’  aurora  guadare 

11  fiume  per  unirsi  agli  imperiali  a Como. 
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La  mezzanotte  era  già  di  qualche  ora 
trascorsa  $ T occhio  di  Guido  fissava  il  tra- 
monto delle  stelle  e cupo  cupo  si  facea  sem- 
pre più,  guardando  lo  splendore  del  bell1  a- 
stro,  che  annunzia  il  mattino. 

— Che  i Briandate  non  debbano  innal- 
zarsi a regnare  su  queste  provincie  ?...  Che 
la  Lombardia  sia  tanto  difficil  paese  al  con- 
quistatore?... — Alle  arti  però  cede  anche 
il  potere....  Vorrei  esser  piuttosto  laggiù  nel- 
l’ inferno,  che  secondo  obbedire  a1  cenni  al- 
trui;... che  dovermi  inchinare  alla  tirannia!... 
Vinca  il  Barbarossa  ed  io  mi  sento  capace 
di  francarmi  questi  domimi.,..  Ma  se  i Col- 
legati.... 

Ma  le  pagine  della  storia  durano  eterne 
ad  attestare  la  sua  infamia....  La  tromba  del- 
l’Arcangelo, che  Io  sveglierà  dal  sonno  dei 
secoli,  gridi  il  suo  nome  alle  risorte  gene- 
razioni e infonda  in  ogni  petto  una  bestem- 
mia, un’  accusa  per  lui  al  tribunale  dell1  E- 
terno  ! — 

Allorché  l’ Israelita  passando , noto  alle 
sentinelle,  giunse  al  da  Briandate  e raccontò 
il  felice  evento  dell1  impresa,  il  volto  di  Gui- 
do si  rischiarò  $ la  nube  perpetua  della  sua 
fiontc  ebbe  a diradarsi  un  istante  e, 


S 20  I.A  LEGA  LOMBARDA. 

— Oh  la  gioja  d’una  vendetta  desiderata  5 
meditala  da  lungo  tempo  , è pur  cara  ! scia- 
mò quel  traditore  d’ Italia.  — 

Nel  castello  di  Romentino  alla  gioja  è suc- 
ceduta la  tristezza , alla  pompa  nuziale  suc- 
cederà la  funebre.  — I signori  dei  d’ intor- 
ni, tutte  le  belle,  veduto  che  più  non  pote- 
vano sollazzarsi , che  l’allegria  non  era  più 
per  quelle  mura  , fecero  insellare  i loro  ca- 
valli e se  ne  partirono....  Che  sempre  il  mon- 
do sia  così  indifferente  alla  sciagura?...  che 
in  tutte  le  età  vi  sieno  di  codesti,  e in  copia, 
che  li  sorridono  in  volto  nella  prospera  for- 
tuna e t’  abbandonano  nell’  avversa  ?...  — Che 
importa  però  al  misero  dell’  insultante  loro 
pietà  ? Torcano  pure  il  volto,  e sarà  un 
aspetto  meno  ingrato  nell’agonia  dell’af- 
flitto.... 

Teresa  venne  porlata  nella  sua  stanza  e 
così,  adorna  coni’  era  degli  abiti  nuziali,  ada- 
giata sul  letto....  Ella  è bella  ancora;  sembra 
dormire  : quella  corona  di  rose  non  appas- 
site cinge  il  capo  d’  un  angelo.  È pallida  :y 
il  labbro  non  è più  di  corallo  , affascinante 
non  è lo  sguardo.... 

Molti  singulti,  ratlenute  lagrime,  tronchi 
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accenti  di  dolore  rompono  il  silenzio  intor- 
no al  letto  della  giovinetta....  Quanto  pena 
la  madre  !...  Coll’  una  mano  tenta  soffermare 
il  sangue,  che  esce  dal  vergine  fianco;  l’al- 
tra s’ innalza  supplice  al  Signore.... 

E Ottobello  ? — Povero  Ottobello  !...  Ora 
tu  sai  qual  vita  velenosa  è riserbata  all’uomo; 
qual’  è 1’  esistenza  feconda  di  dolore  , quale 
il  frutto  detestato,  quanto  caro  deve  costare 
al  figlio  della  terra  un  momento  di  gioja.  — 
Il  suo  cuore  calcolò  i passati  affanni  e le  fe> 
licita  ora  dileguate  ;...  vide  tutto  confondersi, 
e quello  che  ne  risultò  non  fu  che  spasi- 
mo.... Pure  fra  le  lagrime  egli  fu  visto  sor- 
ridere;... ma  era  d’amaro  quel  sorriso,  co- 
me quando  sopra  un  passato  di  rimembranze 
disgustose , si  giunge  ad  un  presente  del 
pari  attossicato  e si  vede  un  futuro  sterile , 
silenzioso , inerte , senza  speranze....  In  tali 
momenti  l’ anima  esulcerata  sorride  alla  follia 
di  una  sperata  felicità  ed  a nient’ altro  anela 
che  alla  vecchiaja....  Ma  qual  sarà  d’  essa  dopo 
una  tal  vita?...  Oli  il  guasto  dell’anima  non 
s’ impronta  all’  esterno  : egli  non  ha  segno 
visibile,  ma  si  sprofonda  nel  cuore  e vi  ri- 
mane sempre sempre , finche  v’  ha  un 
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attorno  (li  vita  , finche  il  sangue  del  tutto 
agghiacciato  non  si  aggruma  intorno  al  vi- 
scere, che  non  palpila  più.... 

Oltobello  sembra  trasognalo  : la  sua  faccia 
è alterata,  l’occhio  pare  quello  d’  un  cieco.... 
A quella  crisi  cosa  succederà  ?...  — Giorgio 
da  Brescia,  che  finalmente  messi  in  fuga  ed 
ammazzati  i traditori,  era  pur  giunto  a spe- 
gnere l’ incendio,  entrava,  avvisato  dell’  acca- 
duto, nella  stanza.  Veduta  l’ inerzia  di  tutti, 
il  loro  abbattimento,  e che  nel  dolore  non 
prestavano  soccorsi  a Teresa,  volle  vederne 
la  ferita.  Tosto  la  madre  nudolle  il  fian- 
co , e Giorgio  da  Gambera  esaminò  la  tra- 
fittura , che  non  tanto  profonda  s’ internava 
però  fra  le  due  ultime  costole  dal  lato  man- 
co e, 

— Quel  maladelto  mirò  al  cuore....  disse 
il  soldato  bresciano,  e strinse  le  labbra. 

Ottobello  a quell’  apostrofe  si  scosse,  pre- 
cipitò dov’  era  Giorgio,  chinossi  sulla  ferita, 
la  guardò  ,...  poi  prorompendo  in  un  urlo 
disperato  ed  afferrandosi  rabbioso  i capelli, 

— Ah....  era  avvelenato!...  gridò. 

— Vergine  Santissima!...  sciamarono  a un 
punto  Agnese  , Beppa  , tutti  gli  astanti  j e 
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Vigo  piangente,  preso  un  lume  ed  esaminata 
la  piaga,  vide  che  era  all’  intorno  circondata 
da  un  rosso  infiammato,  che  sempre  più  si 
dilatava  , indizio  certo  che  il  pugnale  era 
avvelenato  , e che  il  veleno  cominciava  ad 
agire.... 

— Dio ,...  Dio  !...  fu  il  solo  accento  che 
uscì  di  bocca  ad  ognuno  al  terribile  an- 
nunzio. » 

La  calma,  la  pietà,  caratteristica  del  volto 
d’ Agnese  , non  erano  più:  per  una  contra- 
zione spasmodica  la  fisonomia  le  si  era  sfor- 
mata. Gli  occhi  convulsi  ruotano  nell’  orbita 
inaridita,  e dilatati,  accesisi  fissano  sulla  figlia. 
Poi  li  volge  in  giro  , quasi  fra  gli  astanti 
cerchi  qualcuno  per  sbranare,  colle  mani  con- 
tratte a guisa  d’artiglio. 

— Ah  da  Briandate  !...  grida,  ma  non  può 
più  pronunciare  alcuna  parola,  che  un  affan- 
noso rantolo  le  soffoca  la  voce  nella  gola.... 
Digrigna  i denti } le  labbra  allividite,  il  tre- 
mito , r impeto  disperato  d’ogni  facoltà  fan- 
no miseranda  quella  desolazione  materna.... 
Terribil  lotta  in  un  cuor  tenero,  nel  cuore 
di  una  madre  ! 

— Beata  Vergine!...  sciamò  la  Beppa  di 
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nuovo,  c quella  parola,  quel  santo  nome  in-» 
vocato  penetrò  e scosse  la  dissennata  Agne- 
se.... Fu  un  momento  di  titubanza  in  quella 
meschina,  poi  vinse  la  religione.  — Oh 
cerrimo,  crudele  debb’  essere  stato  il  contra- 
sto in  quell’  anima  !...  L1  amor  materno  non 
sta  in  equa  lance  con  alcun  altro  affetto  $... 
il  sentimento  deve  cedere  all’istinto,  ed  il 
cuore  d’ una  - madre  è un  oceano  che  non 
ammette  confini....  E da  quando  mai  lo  ste- 
rile dovere  fu  più  apprezzabile  d’  uno  spon- 
taneo dono?... 

La  maledizione  d'  Agnese  non  fu  udita,  e 
le  sue  mani  ricaddero  sulla  figliuola  : la  con- 
trazione cessò,  si  dileguò  lo  sdegno,  e dagli 
occhi  della  povera  madre  sgorgò  dirotto  il 
pianto. 

Frattanto  Teresa  era’ rinvenuta  per  l’  ef- 
ficacia di  cordiali,  che  non  erano  sconosciuti 
nel  duecento  : e la  scuola  medica  salernitana 
fioriva  anche  in  Milano  (1),  ma  non  fu  ri- 
chiamata alla  vita,  che  per  sentire  doppia- 
mente qual  cara  cosa  ella  doveva  abbando- 
nare , per  soffrire  i dolori  dell’  agonia  in 


(1)  Tira’ooschi.  — - Storia  della  Letteratura  Italiana. 
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fresca  età,  sul  mattino  delle  speranze  e delle 
gioje.  — Come  accade  sovente,  che  i feriti 
di  ferro  presagiscono  la  lor  morte , sebbene 
tentino  illudersi  gli  altri,  così  Teresa  s’  av- 
vedeva, che  ben  pochi  erano  i momenti  che 
il  Signore  le  concedeva  di  rimanere  ancora 
fra’ suoi  e di  vederli....  Da  prima  ne  rimase 
atterrita....  La  vista  della  morte  vicina  spa- 
venta anche  l’ innocente....  Ella  vorrebbe  al- 
lontanare quell1  amaro  calice,  molto  più  che 
un  nuovo  nodo  la  lega  alla  terra,  e la  fan- 
tasia è tuttora  occupata  delle  attrattive  del- 
l1  imeneo.  Ributtò  con  orrore  l’idea  del  mo- 
rire; le  parve  di  commettere  un  sacrilegio 
pensandovi:  ma  ad  ogni  minuto  sentiva  pure 
in  se  stessa  d1  esser  sacrificata,  giacché  una 
potenza  insuperabile  l1  annientava  e distrug- 
geva colle  forze  la  vita. 

Quanto  cruccioso  debb’cssere  stalo  quel  mo- 
mento a!  cuore  della  sposa!....  Non  ancora 
aver  libato  quel  piacere,  sebben  fuggevole  , 
che  ne  offre  un  amore  santo,  incontamina- 
to.... e dovervi  rinunziare?....  dover  dire: 
Addio,  gioie  della  terra  ! ....  quando  si  va- 
gheggiarono soltanto?....  quando  non  ab- 
biam  fatto  che  infastidirci  delle  pene  di  quag- 
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giù?....  quando  il  nostro  cuore  vi  anelava 
da  lunghi  e lunghi  anni? 

Teresa  girò  intorno  l’occhio,  se  non  se- 
reno e contento,  tranquillo  almeno  e si  le1 
forza  per  comporre  al  solito  sorriso  d’amore 
le  labbra.  Lesse  il  profondo  dolore  nel  volto 
de’ fratelli,  la  costernazione  della  madre  : vi- 
de le  lagrime  della  buona  Beppa,  la  confu- 
sione di  lutti.  Ma  perchè  ella  sentì  un  più 
intenso  spasimo  al  vedere  Ottobello  ? ....  per- 
chè, ad  onta  de’  suoi  sforzi,  alcune  stille  di 
pianto  le  spuntano  sulle  ciglia?....  Era  egli 
il  trastullo  dell’infanzia.  l’oggetto  d’arcana 
attrazione  nella  giovinezza:  era  egli  il  suo 
sposo,  l’amor  suo,  il  suo  tutto  ....  — Nella 
vita  vi  sono  certe  creature,  che  ci  sono  più 
necessarie  della  luce,  dell’aria  : creature,  che, 
sebbene  umane,  sono  circondate  da  un’aureola 
di  paradiso  e spirano  pace,  confidenza,  amore, 
voluttà, ....  che  ci  promettono  beatitudini  con- 
tinue ....  Noi  ci  affezioniamo  a questi  esseri, 
con  loro  dividiamo  ogni  nostra  facoltà  e cre- 
diamo, che  non  vi  sia  vita  se  non  con  loro, 
che  la  terra  sia  ingrata,  il  cielo  inclemente 
ov’ essi  non  abitano.  Ebbene,  tale  era  Otto- 
bello  a Teresa....  Ella  sapea  di  doverlo  ab- 
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bandonare  : sul  pallido  volto  di  lui  avea  letto 
un  disperato  dolore  ...  Tali  segni  non  s’im- 
primono che  sull’uomo,  che  odia  la  vita, 
quell’immobilità,  quel  sorriso  amaro,  ma  cu- 
po, quel  guardo  gelato  sono  indizii  certi , 
che  l’anima  è franta,  che  restò  schiacciata, 
che  nulla  forza  umana  potrà  rialzarla  , riac- 
cendere in  lei  un  po’  di  calore,  perchè  ella 
è già  spenta  e fredda,  più  di  quando  sarà  il 
corpo  sotterra  ! .... 

Teresa  lo  vide  e ne  pianse.  Oh  lo  sapea 
bene,  che  la  sua  morte  avrebbe  arrecata  la 
morte  del  suo  fratello,  del  suo  sposo. 

Acuti  erano  i dolori  che  la  crucciavano, 
poiché  il  veleno  di  già  s’era  diffuso  pel  cor- 
po e solo  ne  rallentava  l’azione  la  quiete  e 
la  debolezza  pel  perduto  sangue.  Ma  gli  al- 
tri non  s’avvedevano  : ed  ella  soffocava  gli 
spasimi  e le  torture  dell’anima.  Pare  impos- 
sibile che  una  donna,  una  giovinetta  sia  ca- 
pace di  tanta  energia!....  Ma  in  lei  la  ca- 
rità, l’amore  sentite  nel  massimo  grado, 
più  generosi  suscitano  gli  sforzi  e più  effi- 
caci. 

Tutti  erano  muti  intorno  al  letto  di  Te- 


resa . 
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La  stanza  presentava  il  disordine  di  un 
giorno  nuziale  , di  un  giorno  di  tripudio  e 
d’ebbrezza....  Chi  avrebbe  detto  che  il  giorno 
dopo  dovesse  essere  di  lutto,  che  quegli  ab- 
bigliamenti, che  accompagnarono  la  sposa 
all’altare,  dovessero  rendere  più  solenne  la 
pompa  funebre  ed  adornare  un  cadavere  sulla 
bara?  — In  quella  stanza  poche  ore  prima 
tutto  spirava  gioia,  ed  ora  qual  contrasto?.... 
tristezza,  pianto,  morte .... 

Il  roseo  colore,  che  tinge  l’estremo  lembo 
del  cielo  allo  spuntare  dell’  aurora,  si  river- 
bera sull’  orizzonte  d’occidente,  la  natura  si 
ammanta  dei  bei  colori  della  luce}  tutto  ri- 
prende vita:  tutto  esulta  all’apparire  del  nuo- 
vo giorno:  ma  Teresa  non  può  fruire  della 
gioia  del  creato , che  muore  per  lei , affa- 
scinante ed  innamorato  ancora,  come  lo  era 
nei  mattini  della  giovinezza.  — Ella  vuole 
vedere  anche  una  volta,  e sia  pur  1’  ultima, 
il  cielo  della  sua  patria.  E la  invetriata  del 
verone  si  apre,  e la  brezza  mattutina  acca- 
rezza il  volto  della  moribonda  ....  Oh  come 
c caro  quell’aere  fresco  a chi  si  trova  affa- 
ticato nell*  agonia  ! ....  e non  sembra  egli, 
die  taiì to  prestigio,  concessoci  nell’estremo 
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momento,  ci  dia  forza  ad  abbandonare  terra 
tanto  soave,  qual’ è l’Italia?....  Non  sembra 
che  ne  prepari  alle  ineffabili  gioje  del  para- 
diso ? .... 

Teresa  volse  lo  sguardo  al  verone,  lo  vi- 
de ancora  adorno  d’arazzi  e di  festoni,  e ne 
sospirò.  Oh  perchè  ad  una  sera  tanto  ine- 
briante successe  una  tal  mattinata  ? ....  Il 
cielo  è gaio  egualmente,  egualmente  azzurro, 
egli  sorride  pur  sempre  ....  Non  è che  l’uomo, 
che  muta,  mentre  la  natura  dal  dì  che  fu 
creata,  fu  sempre  del  pari  bella.  — L’afflitta 
guardò  con  ansia  alla  vòlta  celeste,  rincorse 
sul  passato , e ricordò  le  gioie  che  su  quel 
verone  la  commossero  ; ricordò  le  biancheg- 
gianti capanne  di  Romentino , le  creste  dei 
monti  di  settentrione , la  rapida  onda  del 
fiume.  — Ricordò  anche  tutte  le  sere  pas- 
sate sul  verone;  ricordò  la  stella  amica  di 
predilezione  e di  ritrovo  ; ricordò  le  parole 
d’  Otlobello,  le  sue  cure,  le  sue  pene,  1’  a- 
mor  suo ....  — Ma  quando  fu  tolta  da  quel- 
l’estasi da  un  generale  prorompere  di  pianto, 
ella  si  vide  al  fianco  il  vecchierello  sacer- 
dote, che  recitava  le  preghiere  della  Chiesa 
per  riconciliarla  con  Dio  .... 
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e.iQgnobbe,  che  la  sua  non  era  che  un’ il- 
ludane, che  la  terra  non  era  fatta  per  lei, 
ed  un  altro  luogo  l’attendeva.  Le  rincrebbe 
ancora  di  più  la  vita,  ma,  siccome  pia  e 
religiosa,  si  rassegnò  ai  voleri  del  Signore, 
e fra  se, 

— Egli  me  lo  avea  donalo,  il  mio  Olio- 
bello, disse....  Egli  me  lo  renderà  lassù.... 

Tutti  s’ erano  inginocchiati  attorno  il  let- 
to : si  accesero  i ceri,  melanconico  contrasto 
colla  luce  del  giorno  che  sorgeva!....  Teresa 
guardò  ad  Ottobello  e ne  vide  la  spavento- 
sa rassegnazione ....  Gli  occhi  del  prete  erano 
pieni  di  lagrime,  la  sua  voce  era  treman- 
te ....  Oh  fu  miglior  ufficio  quando  univa 
que’  sventurati  amanti  ! ....  Pose  la  sua  mano 
sulla  testa  di  Teresa,  e coll’  altra  le  invocò 
grazia  dal  Signore. 

— Il  Dio  delle  misericordie  ti  voglia  ac- 
cogliere nel  suo  grembo,  o angelo  santo .... 
disse  commosso....  E tu  quando  sarai,  dove 
ogni  bene  scaturisce,  rammenta  coloro,  che 
lasciasti  derelitti  quaggiù  : prega,  e la  tua 
voce  sarà  gradita  all’Eterno,....  perocché 
giammai  l’innocenza  invano  pregò...! 

Egli  asciugandosi  gli  occhi  si  partiva , e 
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la  moribonda,  fatto  cenno  alla  madre  e ad 
Ottobello,  intorno  a se  li  raccolse  e , dopo 
d’averli  un  momento  fissati  con  amore  e 
passione,  sentendpsi  lacerala  dai  dolori,  sfi- 
nita .... 

— Mamma  mia,  Ottobello,  Vigo,  Lanfra- 
mo  ....  io  me  ne  vado  là 

Disse,  e cogli  occhi  indicò  il  cielo. 

Sorsero  dirotte  le  lagrime,  e la  morente 
pur  essa  piangeva,  tanta  era  la  pietà,  tanto 
l’amore  in  quell’ anima....  Ma  con  qual  cuore 
il  povero  Ottobello  sopportò  tal  scena  ! .... 
Oh  egli  dal  momento  che  vide  la  ferita  ir- 
reparabile, precipitò  da  tutte  le  sue  speranze: 
nell’eccesso  del  dolore  scagliò  un’  impreca- 
zione di  fuoco,  ideò  la  vendetta;....  ma  che 
vale  una  vendetta,  quando  ogni  cosa  ne  vien 
tolta,  quando  tronco  è quel  filo  fatale?.... 
— Una  ruga  profonda  si  scavò  sulla  sua 
fronte  : il  morire  di  Teresa  ve  l’improntò  .... 
Egli  restava  solo  sulla  terra, ....  creatura  in- 
felice, trastullo  degli  spasimi,  uomo  dalle 
disperse  speranze ....  Al  mancare  di  Teresa, 
i suoi  giovani  anni  divenivano  pesanti  come 
quelli  della  vecchiaia,  dacché  era  condannato 
a soffrirne  i dolori.  — 
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Oli  a venticinque  armi  dover  pregare,  che 
che  scorrino  pure  questi  inutili  giorni  di 
vita  \ aggiunto  dolore  a dolore,  dover  dispe  - 
rare  d’ogni  gioia  della  terra  e non  è egli  un 
inferno ....  ? 

Ma  il  mesto  squillo  della  campana  di  Ro- 
mentino  si  fece  sentire  e tutti  rattennero  il 
fiato  ....  E Teresa  pensò  al  giorno  innanzi , 
quaudo  quel  suono  le  pervenne  all’orecchio 
foriero  di  felicità....  e adesso  invece?.... — 
Zitto ....  Dal  verone  s’ode  un  mormorio  con- 
fuso ....  è il  salmeggiare  de’vassalli,  che  ac- 
compagnano il  sacerdote  e pregano  pace  e 
paradiso  nel  trapasso  di  questa  vita  alla  bel- 
lissima ed  infelice  Teresa.  Ella  ode  quelle 
preghiere;  vuol  illudersi,  pensare  che  non 
sono  per  lei,  ma  pur  troppo  si  sente  man- 
care a poco  a poco  la  lena. 

— Oh  ....  spunta  il  sole  ! dice  in  suo  cuore. 
Ve’  come  la  sua  luce  indora  il  cielo  !....  Ah 
finche  sì  bella  è la  vita,  tanto  seducente  è 
la  terra,  il  Signore  non  mi  chiamerà....! 

Un  susurrar  sommesso  s’intende  nelle  pros- 
sime stanze.  Le  cortine  si  alzano,  e fra  gli 
accesi  ceri  appare  il  santo  ministro  col  Cibo 
degli  Angeli.  — Scendi  propizio,  benefico,  o 
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Santissimo,  sulla  vergine  sposa...!  Irradia  la 
sua  mente,  fa  eh’  ella  dimentichi  le  terrene 
dolcezze  per  le  celesti!....  Suscita  nella  de- 
relitta la  fiaccola  della  Religione , vivifica 
quell’anima,  giacche  pur  troppo  1’  amore  è 
fiamma  perenne,  che  non  si  spegne  nemmeno 
lassù  nel  cielo ...  ! Sì,  l’amore  è il  solo  de- 
gli affetti  della  terra,  che  continui  anco  nel 
paradiso  e immensamente  beati  sono  due 
cuori  che,  dopo  aver  penato  quaggiù,  per- 
vengono a vagheggiarsi  eternamente  in  grem- 
bo di  Dio.  — 

Teresa  volle  alzarsi  a sedere  sul  letto  .... 
I dolori  erano  crudeli  ed  il  veleno  avea  quasi 
distrutto  ogni  viscere.  — Giunse  le  mani , 
la  poveretta  : alzò  gli  occhi  al  cielo  e pregò 
fervorosamente  ....  Alla  sua  si  unì  la  prece 
del  sacerdote,  che,  presa  fra  le  dita  l’Ostia 
consacrata,  dcposela  sulla  lingua  della  mo- 
ribonda. — Quanto  rifulse  la  bella  sposa 
allorché  ebbe  in  seno  il  Signore  ! ....  simile 
ad  un  angelo  si  mostrò  in  quel  momento  al- 
l’ occhio  d’  Oltobello,  che  n’  ebbe  a sospira- 
re ....  giacche  al  suo  sguardo  non  sfuggiva 
ogni  lieve  cambiamento,  la  spossatezza,  il 
pallore,  e quel  certo  infiammato,  che  scor- 
geva sul  volto  di  Teresa. 
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II  prete  benedì  col  Sacramento  l’inferma-, 
e quella  benedizione,  quasi  pioggia  benefica 
negli  estivi  calori,  temperò  l’ambascia  del 
morire.  — Il  prete,  il  corteo  uscirono.... 
Poco  dopo  s’udì  intuonare  il  Tc  Deurn  lati- 
damus  ....  dissiparsi  quelle  voci,  finche  più 
nulla  s’ intese.  Il  pianto  di  nuovo , invano 
rattenuto,  scoppiò,  e la  povera  Teresa  dovette 
confortare  gli  altri  alla  sua  dipartita. 

— No,  no,  madre  mia  -,  non  pianger  più.... 
E tu  Ottobello,  via  ....  sorridi  alla  tua  spo- 
sa-, ....  è per  l’ultima  volta  ....  via,  dunque 
sorridi ....  ! — Odimi,  amor  mio  ....  Io  t’ab- 
bandono, ma  il  cuor  mi  dice,  che  ci  vedre- 
mo presto ....  e per  essere  in  eterno  felici. 
Ebbene,  finche  Dio  te’  1 concede,  ama  la  vi- 
ta, ama  la  patria Come  quando  m’eri 

lontano,  pensa  in  avvenire  alla  tua  Teresa,.... 
eh’  io  penserò  a te.  Quando  la  notte  tu  ve- 
drai la  nota  stella  ....  oh  vagheggiala  a lun- 
go.... In  essa  io  prenderò  la  mia  stanza.... 
— Teresa,  Teresa  ....  io  colà  t’  aspetterò  .... 
non  ho  più  sole,  non  ho  più  vita ....  ma  pu- 
re, giacché  il  vuoi , vivrò  per  la  patria .... 
Te  morta  io  sono  di  nuovo  il  figlio  del  ca- 
priccio, l’ ignominioso  adulterino  , il  frutto 
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del  delitto ....  E vorrai  tu  amarmi  dal  para- 
diso ? .... 

— Oh  Dio  ....  ! — 

E fu  la  sola  esclamazione  di  dolore  che 
uscisse  dalla  bocca  di  Teresa.  — Qual  cruc- 
cio sentirsi  lacerare  le  viscere,  provare  tante 
fìtte  nel  cuore  e dover  sorridere,  dover  mo- 
strarsi ilare  ! ....  — 

— Ottobello  ...  sostienmi  il  capo....  Desso 
è pesante,  infuocato  ....  Io  sono  ancora  la  spo- 
sa ....  la  sposa  d’Ottobello  ....  Vedi  ? ....  le  ro- 
se mi  cingono  la  fronte } il  velo  è quello  di 
jeri,  la  veste...  e qui  il  tuo  anello...  oh  ! egli 
è mioj  e deve  scendere  con  me  sotterra.  — 
Mamma  ....  ch’io  sia  così  sepolta  ....  Era  tanto 
tempo  che  agognava  d’  esser  la  sposa  d’Ot- 
tobello!.... ora  il  sono!!.... 

— Ma  per  un  istante  ! ....  mormorò  il  gio- 
vine, e se  Teresa  avesse  alzati  su  lui  gli  sguar- 
di avrebbe  vista  la  fronte  più  bianca  dei  len- 
zuoli,  le  labbra  più  livide  di  quelle  d’un  ca- 
davere, ma  Teresa  in  quel  momento  acca- 
rezzava il  volto  di  sua  madre. 

Tutti  erano  muti. 

— Beppa,  addio  ....  cessa  dalle  lagrime , 
Beppa  mia....!  Addio  Yigo, ....  batti  il  scn- 
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licro  dell’onore,  imila  il  mio  Oltobello .... 
E tu,  Lanfranco,  sii  il  sostegno,  il  conforto 
di  questa  poveretta....! 

Ed  accennava  Agnese.  — 

— Io  vi  attendo  ....  col  nostro  buon  pa- 
dre, vi  attendo  tutti  in  paradiso  . .. 

Ma  gli  istanti  di  vita  di  quella  sventurata 
non  erano  molti.  Parlava  d’amore  al  suo  spo- 
so, ricordava  le  passate  gioie,  le  passate  pe- 
ne, beavasi  in  quei  colloqui  e sperava  pure 
di  rendere  meno  amara  la  sua  dipartita  all’a- 
mico della  sua  infanzia ....  Egli  le  era  al  fian- 
co,  ma  immobile,  agghiacciato  come  un  mar- 
mo : non  piangeva,  ma  il  suo  cuore  era  im- 
pietrilo. 

Teresa  pure  singhiozzò  e rispose  colle  la- 
grime alle  lagrime  degli  afflitti,  che  male  il 
sorriso  vela  il  dolore.  — Giovinetta  inno- 
cente, è vero,  tu  perisci;  ma  benedetta,  che 
incontaminata  schiudi  l'ali  all’  eternità  ! Ver- 
gine fiamma  d’amore  , puro  giglio,  solo  in 
paradiso  otterrai  il  premio  di  quell’  affetto 
immacolato,  che  tanti  guai  ti  fruttò  qui  in 
terra.  — 

— Oh  ecco....  il  sole,  anco  una  volta  il- 
lumina per  me  la  terra  ....  Io  Jo  veggo  au- 


CAPITOLO  XVIII.  xZ'] 

cora;  ma  quel  di  domani?....  no....  solo  ne 
sentirò  sotterra  il  tepore.... 

Queste  parole,  che  Teresa  pronunciò  solen- 
nemente, penetrarono  nell’  imo  del  cuore  ad 
Ottobello.  Egli,  presa  la  mano  della  sua  spo- 
sa baciolla  con  trasporto  e 

— Teresa  ! ....  disse,  guai  all’  ultimo  che 
rimane  quaggiù  ....  ma  non  sarà  a lungo  ! 
guai  al  deserto  ! ....  guai ....  Teresa  mia  ! 

Una  lagrima  spuntò  sulle  di  lui  palpebre 
e soavemente  Teresa  la  terse  con  un  bacio. 

— Ah  l’amor  nostro  non  era  per  questa 
terra  maledetta!*...  Dio....  Dio!  sciamò  Ot- 
tobello, e in  quella  contrazione  convulsa  ogni 
lineamento  di  lui  si  fece  violaceo. 

Nessuno  parlava,  ma  quel  silenzio  ango- 
scioso, quei  soffocati  singhiozzi,  il  lume  dei 
ceri,  che  si  accendono  a1  rnorienti,  troppo  ap- 
palesavano lo  strazio  di  quel  momento.  E 
Teresa  era  tranquilla;  sebbene  il  morbo  la 
tormentasse,  non  si  crucciava,  tal  fiata  pen- 
sando al  suo  Dio,  tal  altra  a’  poveretti  che 
abbandonava  nel  lutto.  Serena  era  la  sua 
fronte  ; contenta,  come  la  sera  innanzi  il  gior- 
no dell’  imeneo.  11  volto  alcun  poco  infuo- 
cato sembrava  colorito  del  verginale  pudo- 
re ....  Ma  quel  rosso  è preludio  di  morte. 
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A un  tratto  s’intese  un  gorgheggio  melan- 
conico. Una  rondinella  s’era  posata  sul  vero- 
ne. Sorrise  aH’augello  la  sconsolata , e 

— Addio,  cara  amica  ! le  disse,  e la  ron- 
dinella di  nuovo  gorgheggiando  prese  il 
volo. 

Un  momento  dopo  s’udì  il  mesto  squillo 
della  campana  da  morto.  Tutti  rabbrividi- 
rono, piansero  in  segreto  e chinarono  il  capo 
sul  petto:,  Teresa  mormorò  una  preghiera  di 
pentimento  e di  speranza,  e volgendosi  al  suo 
Oltobello, 

— O caro,  sostienrni ....!. disse.  Ch’io  re- 
spiri ancora  fra  le  tue  braccia  questi  ultimi 
minuti  ! .... 

E Ottobello  senz’ articolare  un  accento  , 
fattole  passare  dietro  gli  omeri  un  braccio , 
appoggiato  il  capo  sul  di  lei  seno,  la  stette 
contemplando,  — Quel  caro  volto  più  e più 
faceasi  bianco  5 smontava  il  bel  rosso  delle 
labbra , illanguidivasi  1’  occhio  c si  faceva 
immobile.  — Povero  Oltobello , qual  fu  il 
suo  cuore,  allorché  sentiva  la  sposa  grado 
grado  a farsi  fredda  ? — 

Ed  ella?  ella  riposasi  contenta  sul  seno  di 
lui}  ticn  fìsse  le  pupille,  che  perdono  la  virtù 
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visiva,  su  qucll’amato  volto,  e vorrebbe  ratte- 
nere  la  vita  per  più  a lungo  respirare  del- 
l’aere, che  respira  quell’angelo.  Momento  soa- 
ve, ineffabile  } se  per  fino  morendo  egli  ci  è 
fonte  di  gioia,  l’amore  è pur  celeste  ! 

Ma  in  quel  silenzio  sepolcrale,  fra  i lun- 
ghi ed  interrotti  tocchi  della  campana,  si  ode 
un  rumore, ....  il  calpestio  d’un  cavallo.  Le 
di  lui  zampe  percossero  sul  ponte  levatoio, 
e questo  mandò  un  cupo  suono  ....  Pochi  mi- 
nuti dopo  Andreolto  attonito.,  spaventato,  en- 
trava nella  stanza  con  una  pergamena. 

— È della  Repubblica  ....  disse,  e conse- 
seguò  il  rotolo  ad  Ottobello. 

Ei  lesse....  Era  la  sentenza,  che  lo  dichia- 
rava traditore  della  patria  e lo  condannava 
alla  morte  civile,  al  bando ....  Il  misero  la- 
sciò cadere  lo  scritto,  alzando  al  cielo  lo 
sguardo, 

— Dio,....  lo  sai,....  s’io  tradiva  la  pa- 
tria ! sciamò,  e posò  il  suo  sul  capo  di  Te- 
resa. 

Ella  lo  volle  accarezzare,  come  faceva,  ma 
il  suo  braccio  ricadde  ! .... 

11  sacerdote  recitò  su  lei  la  preghiera  dei 
morenti,  la  benedisse,  l’offerse  al  Signore.... 
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E il  Signore  accettò  il  dono.  — Tutti  pian- 
gevano ^ ella  sola  mostravasi  calma  nella  sua 
agonia  d’innocenza.  Pregò,  ancora  uno  sguar- 
do rivolse  al  cielo,  e parve  da  quello  ritrar 
nuova  vita,...  A tutti  diede  un  amplesso, 
un  addio,  e concentrò  la  mente,  1’  anima  in 
Oltobello. 

— L’ultimo  mio  pensiero  sia  tuo,  disse.. 
Fultima  parola, ....  l’ultimo  spirito  ! Otto- 

bello, addio  !....  Oh  è pur  caro  il  morire  fra- 
le braccia  di  chi  si  ama  ! 

Il  sudore  della  morte  comparve  sulla  sua 
fronte  ....  Ella  sentiva  venir  meno  la  vita,  ve- 
deva aprirsi  il  cielo  ....  e sorrideva.  Il  fiato 
divenne  sempre  più  lene,  il  cuore  solo  a lun- 
ghi intervalli  appena  palpitava.  Fece  uno 
sforzo  e, 

— Oltobello, ....  Ottobello  mio  ....  disse , 
dammi  un  bacio  ....  un  ultimo  bacio  .... 

E lo  sposo  depose  il  bacio  del  congedo 
sulle  sue  fredde  labbra. 

— Vivi  alla  patria,...  a Dio, ...  alla  tua  Te- 
resa ....  Già  veggo  il  Signore, ....  che  m’ac- 
coglie,.... amami,....  e raggiungimi  là,.... 
là  ....  presso  Lui ....  Oltobello  mio  .... 

Parve  sorridere,  e in  quel  dolce  atteggiar 
delle  labbra  l’anima  volò  a Dio.  — 
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Chi  mai  disse  all’  uomo  : tu  sarai  felice...? 

— In  autunno  le  foglie  ingialliscono,  cadono, 
e chi  è die  le  novera  ?...  Chi  ha  tenuto  conto 
delle  vittime  umane?...  Nessuno  fuori  di  Dio. 

— Ogni  dì  una  catastrofe;  ogni  dì  siam  co- 
stretti a piangere  sulle  nostre  e sulle  mise- 
rie altrui. 

Il  sole  splende  su  Romentino,  come  nulla 
sia  accaduto  5 ma  invece  di  gioja  i suoi  raggi 
sono  tristi  e funerei....  La  fresca  brezza  di 
maggio  aleggiava  ne’  prati  $ lamentosa  parea 
gemere  nelle  gallerie  del  castello,  sotto  i 
muti  porticati.  La  acuita  della  torre  non  fa 
luccicare  la  sua  alabarda , nè  interrompe  il 
gorgheggio  degli  uccelli  col  solito  suo  grido. 

— La  bandiera  non  è più  variopinta,  vivace, 
scherzevole  : venne  mutata  in  un  drappo 
nero,  che  dimesso  pende  lungo  i’  asta,  quasi 
sia  di  piombo....  La  gioia,  la  vivacità  del 
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giorno  innanzi  non  è più  : sparirono  i fe- 
stoni , die  adornavano  i merli,  e l’alloro, 
che  avca  servito  alla  giocondità  , ritornò  ad 
essere  il  simbolo  dell’eternità  e della  tomba... 
Il  ponte  levatoio  è deserto  , e deserte  tutte 
le  muraglie,  i cortili....  Il  silenzio  regna 
ovunque,  e il  castello  di  Romcntino,  la  notte 
sì  gajo  e sì  risuonante  di  grida  , di  suoni , 
di  canti , di  danze  , divenne  simile  a que’ 
luoghi  , che  la  superstizione  consacrò  agli 
spiriti  e che  il  tempo  va  lentamente  strug- 
gendo. 

In  una  gran  sala  , parala  a corame  rabe- 
scato in  oro,  lavoro  veneziano,  era  madonna 
Arnese...  Indossava  un  vestito  di  nera  stoffa 

o 

con  strascico,  un  velo  nero,  che  si  squadrava 
sulla  fronte,  come  un  velo  monastico,  spie- 
gavasi  leggero  sulle  spalle.  Ella  era  innanzi 
ad  un  trofeo...  Quell’  armi  erano  di  Oberto 
Dall’Orto.  Il  di  lei  volto,  sfiorato  dalla  mano 
del  tempo  e più  di  tutto  dai  patimenti,  pa- 
rca calmo  : ma  un  occhio  scrutatore  e delle 
umane  passioni  esperto  vi  avrebbe  letto  una 
burrasca  di  dolori , che  insieme  affollati  fa- 
cevano strazio  della  povera  anima.  La  pu- 
pilla era  fissa  su!  busto  di  ferro  e parea  vo- 
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lesse  penetrare  di  sotto  i lori  della  celata  , 
come  faceva  un  dì  per  accertarsi,  se  lo  sposo 
ritornava  dalla  battaglia  vincitore  0 sfortu- 
nato. In  suo  pensiero  forse  vedea  gli  occhi 
fulminei  del  guerriero  gettar  fiamme  dalla 
visiera:  l’immaginazione  animava  quel  me- 
tallo , dava  forza  al  braccio  temuto , facea 
guizzare  la  spada,  spingeva  il  marito  a ripa- 
rare ad  un’  onta  di  sangue,  e gioiva ....  Ma 
non  era  che  un  sogno. 

— Ella  è morta!...  mormorò  la  madre 
infelice,  e quell’  idea  spasmodica  fece  con- 
trarre i suoi  lineamenti,  talché  gli  occhi  ar- 
rovellali parvero  gettarsi  fuori  dell’  orbile. 
Ma  un  momento  dopo  prorompeva  in  di- 
rotto pianto,  e ginocchione  pregava. 

Sedette:,  posò  il  braccio  sopra  un  tavolo 
e,  colla  mano  facendo  sostegno  alla  guancia, 
pensò.  Ma  di  nuovo  più  affliggente  le  si  pre- 
sentò l’avvenimento  della  scorsa  notte.  Ram- 
mentò la  gioja,  la  felicità,  la  celeste  bellezza 
della  disavventurata,  la  danza  innocente,  l’av- 
viso, l’incendio,  il  tradimento...  il  pugnale 
infine,  che  agghiacciò,  che  pose  fine  a tanta 
voluttà,  che  troncò  il  paradiso  di  due  crea- 
ture. 
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Quelle  rimembranze  sono  passaggere  , ma 
apportano  1’  eslerminio  della  folgore , avve- 
lenano la  vita,  inaridiscono  il  cuore,  annien- 
tano, distruggono,  lasciando  dietro  se  la  di- 
sperazione , 1’  odio...!  — Talora  in  una  me- 
moria sta  il  balsamo  della  vita;  ma  talora 
in  una  memoria  sla  un’eternità  d’inferno!... 
Una  memoria  è cara  quanto  una  madre  $ è 
terribile  come  lo  scoppiare  de’  nembi,  il  si- 
bilo del  serpente  : — è una  beatitudine,  ma 
è anche  una  maledizione  : è il  sorriso  di  Dio, 
ma  eziandio  il  ghigno  d’  un  demone  !... 

Una  lampada  era  stata  accesa  alla  memo- 
ria del  defunto  Oberlo  Dall’  Orto. 

— Adesso  saranno  due  i lucignoli  !...  scia- 
mò la  madre,  che  in  tanto  spasimo  non  ebbe 
il  conforto  di  potersi  sfogare  col  pianto. 

Ma  il  Signore  vede  le  sciagure  della  ter- 
ra. — Oh  rattemperi  Egli  quel  cordoglio 
che  uccide  , e infonda  nuova  speranza  ne’ 
cuori,  che  all’  attrito  delle  miserie  rimasero 
esausti  !... 

La  Dall’Orto  volse  intorno  uno  sguardo; 
si  vide  sola  : guardò  ancora  al  trofeo,  e so- 
spirò : guardò  alla  face,  e mandò  un  grido, 
che  più  che  umano  parve  d’anima  dannata. 
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Accorsero  le  ancelle,  i figli»  la  Beppa,  e vi* 
fiero  madonna  riversa  al  suolo.  Fu  uno  spa- 
vento  universale,  un  accrescersi  di  singhiozzi 
e di  gridi...  Raccoltala,  la  deposero  nel  suo 
letto , e di  nuovo  la  povera  madre  fu  chia- 
mata alla  vita.  — L’uomo  nacque  dalla  don- 
na, vive  breve  tempo  e soggiace  a molte  mi- 
serie... Chi,  quasi  fiore,  esce  alla  vita , vien 
meno  e smarrisce  siccome  l’ombra,  nè  giam- 
mai si  sofferma  nello  stesso  stadio...  Chi  può 
rendere  innocente  il  concepito  da  un  seme 
colpevole?...  Forse  tu  che  sei  solo?...  — (i) 

Agnese  aperse  gli  occhi , ma  i volti  che 
la  circondavano  aveano  profondamente  im- 
prontata la  mestizia.  — Si  alzò  a sedere 
sul  letto  e si  risovvenne,  quando  ogni  mat- 
tina, appena  il  sole  salutava  i colli  e faceva 
brillar  Tacque  del  Ticino,  l’amorosa  Teresa, 
giuliva  correva  a quel  letto  e co’  baci  sve- 
gliavala  al  novello  giorno...  Vide  il  verone , 
ove  quella  gentile  passava  le  ore  in  contem- 
plarvi la  ridente  natura  d’Italia  : vide  i prin- 
cipiati lavori,  l’usato  libro,  e gemette... 

Sostenuta  da’  figli,  si  accostò  alla  finestra: 


(1)  Libro  di  Giobbe.  — Clip.  XIV. 
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provossi  d’alzare  lo  sguardo  al  cielo,  ma  si 
seni!  assalila  da  un  senso  di  ribrezzo.  — Oh 
è duopo  che  il  cuore  religioso  e delicato 
della  donna  sia  mollo  alteralo  , perchè  non  si 
senta  confortare  al  pensiero  di  Dio  !...  Lanciò 
lo  sguardo  sulle  sottoposte  pianure,  ma  senza 
restare  attratta  : indifferente  pure  lo  fissò  su 
Romentino  $ rammentò  la  gioia  di  que’  buo- 
ni vassalli,  e mentre  li  ricordava  distinse  la 
bianca  facciata  della  chiesetta  del  villaggio... 
Ode  un  mesto  squillo,  che  rompendo  l’aria 
circostante  viene  all’  orecchio  suo  fatale  e di 
lutto.  — 

— Come  la  spiaggia,  abbandonata  dall’aqua 
inaridisce,  così  l’uomo  disseccherà  dopo  morte 
fino  a che  si  distruggeranno  x cieli  ed  ei  sve- 
glierassi  dal  suo  sonno...  — L’ albero  ha 
una  speranza  : se  reciso,  riprende  vigoie,  cd 
i rami  pullulano  di  nuovo...  Se  la  di  lui  ra- 
dice invecchiò  ed  il  tronco  muore  nell’arsa 
polvere,  al  cadere  di  benefica  rugiada  di  nuo- 
vo -sbuccierà  e vestirassi  di  fiondi,  come  al- 
lorquando fu  la  prima  volta  piantato.  Ma , 
allorché  la  creatui’a  reclina  il  morto  capo  , 
1’  anima  si  denuda  dal  corpo  , che  rimane 
consunto...  E dove  vola  ella  mai  ?...  innanzi 
a Dio.  — 
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Lettore:  ne’ begli  anni  della  gioventù  l’im- 
maginazione non  ha  ella  creato  un  essere 
quasi  celeste,  che  si  compiaceva  di  vagheg- 
giare ?...  Non  ha  ella  data  la  vita  ad  una 
di  quelle  fantastiche  bellezze , solo  parto 
d’ un  cuore  vergine  d’affanno?  — Sì,  ma 
tanta  illusione  non  è concessa  che  ad  un’età 
immacolata... 

Come  questa  angelica  immagine,  era  Te- 
resa !... 

La  stanza,  ov’ ella  è,  è quella  stessa  in 
cui  passò  l’infanzia:  nel  letto,  su  cui  giace, 
sognò  quella  vergine  il  suo  diletto....  Ella 
sperava  cambiarlo  nel  talamo,  ma  la  sven- 
turata lo  mutò  colla  bara.  La  sua  aurora  co- 
minciava appena  e nullameno  finì...  Non  una 
nube  turbò  il  di  lei  candore  : rimase  bella 
e intemerata  fino  al  termine;  ma  quanto  non 
ci  contrista  e commove  la  sorte  del  fiore 
colto  non  anco  sbucciato...? 

L’aria  di  quella  stanza  è balsamica } una 
gentile  armonia  emana  da  quella  creatura  : e 
chi  non  s’ illuderebbe  in  vederla  ? — Ella 
spira  tuttavia  l’amore,  la  voluttà}  la  morte 
rispettò  quella  bellezza,  c Teresa  pare  non 
già  cadavere,  ma  viva  c tale  da  far  palpitare 
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ogni  cuore.  Perchè  mai  quel  roseo  non  Ce- 
dette il  luogo  al  colore  del  sepolcro?...  per- 
chè morbida  è tuttavia  la  pelle,  e le  sue  lab- 
bra invitano  ai  baci  ? E non  pare  che  il 
suo  seno  sia  ansante,  che  dalla  sua  bocca  esca 
uno  spiro  soave  ? I bei  capelli  le  scendono, 
inanellali,  sugli  omeri  \ la  corona  di  fiori  ac- 
cresce la  di  lei  beltà  e fa  armonia  colla  pla- 
cida fronte...  Talora  pare  che  sorrida,  quasi 
il  suo  sia  un  sogno  d’amore. 

Intorno  a quel  letto  la  brezza  aleggia  lie- 
ve, bacia  soavemente  quelle  peregrine  forme, 
e sembra  dire  in  suo  lamento  : oh  non  tur- 
bate il  sonno  di  questa  innamorata!...  La 
morte  è meno  spaventosa  quando  nulla  ne 
invola  di  quanto  seduce.  — Teresa  si  estinse 
siccome  la  stella  che  rifulge  vieppiù,  allor- 
ché abbandona  il  nostro  Orizzonte.  La  morte 
rispettò  quelle  spoglie,  ma  per  un  momento, 
giacché  appena  si  uniranno  alla  terra  spa- 
rirà ogni  forma,  e l’argilla  si  confonderà  col- 
1’ argilla...  Teresa  non  è più:  abbandonò  i 
dolori  di  quaggiù  per  riunirsi  al  suo  prin- 
cipio, da  dove  era  partita,  messaggera  di  Dio, 
face  d’  amore  e d’ innocenza.  — Il  sole  che 
riscalda  , che  rallegra  quest’  italo  cielo  , che 
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ne  conforta,  ne  dona  sempre  nuove  speran- 
ze, la  mestizia  della  notte,  il  fischio  de’ 
venti , le  tempeste  sono  un  nulla  per  te  !... 
Non  ha  sogni  il  tuo  riposo  : è placido,  beato 
come  il  tuo  volto,  bello  ancora  e ridente.  L’a- 
more che  nudristi  qui  in  terra,  1’  hai  teco 
trasportato  nel  cielo  : ;. ..  la  morte  vi  appose 
il  suggello  dell’eternità,  nè  mai  avverrà  che 
quella  tua  fiamma  s’  estingua.  Arderà  sem- 
pre, e per  Dio  e per  colui  che  lasciasti  scon- 
solato. — L’ incontro  di  due  anime  inna- 
morate, dev’essere  il  colmo  delle  gioie  del 
cielo.  — Sopravviva  l’amore  alla  terra,  non 
possa  egli  mai  morire  , e quello  che  univa 
due  cuori  in  vita  , sia  appena  il  preludio 
dell’amore  di  due  anime  beate!... 

La  luce  del  giorno  toglie  ogni  raggio  alle 
faci  accese  intorno  al  letto  di  Teresa.  Quan* 
tunque  le  loro  fiammelle  sottili  e guizzanti 
non  espandino  tanto  chiarore,  infondono  tut- 
tavia pietà  e mestizia  su  quel  letto  funebre. 
La  defunta,  spogliata  delle  insanguinate  ve- 
sti della  danza  , fu  rivestita  di  candidi  lini. 
Un  bel  cinto  ricamato  di  gemme  e perle , 
lavoro  d’ oriente , le  raccoglie  ai  fianchi  il 
vestito:  sul  capo  le  si  adattò  il  velo  e l’i- 
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stessa  ghirlanda  ch’ebbe  ali’ aliare  ....  Una 
viola  ornò  il  caslo  suo  seno...  Egli  era  freddo, 
ed  il  gentil  fiorellino  non  appassì  che  quando 
fu  tolto  di  là  per  posare  sopra  un  cuore  in- 
fuocato ’y..  sul  cuore  d’  Ollobello.  — 

Le  sontuose  cortine  s’abbassarono,  e la  luce 
del  sole  non  potè  più  entrare  viva , acuta  : 
soltanto  la  brezza  summovea  ed  increspava 
i drappi.  Si  sparsero  fiori  sul  vergine  letto, 
si  profumò  la  stanza  d’  aromatiche  essenze. 
Temperato  il  chiarore  del  giorno,  le  fiaccole 
spiccarono  di  più  e,  gettando  ‘vibrati  i rag- 
gi, fecero  luccicare  i ricchi  broccati,  che  or- 
navano la  bara  c i dorali  corami  delle  pa- 
reli. — Avea  giunte  le  mani  sul  seno  e,  in- 
crociando le  bianche  c sottili  dita,  stringeva 
una  croce  d’argento.  Il  capo  reclinava  ap- 
pena sul  destro  lato,  e le  palpebre  semichiuse 
lasciavano  vedere  1’  occhio  che  , sebbene  cri- 
stallizzato , fissava  un  giovine  immobile  a’ 
piè  del  letto. 

Tutto  è pace,  ed  il  silenzio  è solo  rotto 
dal  crepitare  delle  fiamme  dei  torci  e da  un 
anelito  stentato.  — Chi  è quel  cavaliere , 
coperto  di  piastre,  col  sor collo  br  uno  e che 
ha  velalo  di  nero  l’assisa?...  La  mano  giace 
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rovesciata  sul  fianco  $ F altra , serrata  a pu- 
gno, appoggiato  il  gomito  sopra  la  colonna 
del  letto,  sostiene  al  polso  la  fronte  pallida 
e profondamente  solcata.  I capelli  scendono 
incomposti  e si  fermano  sugli  spallini  di 
ferro:  il  suo  petto  è ansante  a tale  da  voler 
rompere  le  cinghie  dell’  armatura. 

Egli  è Ottobello... 

Dacché  la  sua  Teresa  aveva  esalato  F ul- 
timo sospiro  , nè  preghiera  , nè  rimprovero 
lo  poterono  muovere  un  passo  da  quel  Ietto. 
Ei  vi  rimase  avvinto  quasi  per  forza  sovrau- 
mana... Colà  avea  lutto  , tutto  che  lo  legava 
all1  esistenza  :,...  il  passato,  il  presente,  il  fu- 
turo , la  vita  , la  morte  , l1  inferno , Dio  .... 
tutto  era  in  quel  cadavere.  La  vagheggiava 
come  creatura  celeste:  gli  pareva  che  il  di 
lei  sguardo  dardeggiasse  , che  parlasse  il 
labbro... 

— Ed  è ella  veramente  estinta?... 

Ne  vegliò  gli  ultimi  istanti } udì  l1  ultime 
parole,  raccolse  F estremo  sospiro...  Estinta, 
ma  non  ancora  diacciata , la  strinse  con  af- 
fetto fra  le  braccia,  le  sostenne  il  capo,  sentì 
mancare  a poco  a poco  quel  calore  vitale  e 
cessare  del  tutto  il  battito  del  cuore,  onde  il 
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derelitto,  alzato  rabbioso  lo  sguardo,  bestem- 
miò sulla  sua  sciagura. 

Ed  ora  perchè  non  piange?...  Talvolta  le 
lagrime  sono  mentite  : 1’  ipocrita  ostenta  .un 
cospicuo  dolore...  Ma  il  cordoglio  die  di- 
strugge , si  è quello  che  si  sprofonda  nel 
cuore...  che  lo  rode  a gradi,  che  toglie  ogni 
prestigio  alla  vita,  che  ci  fa  correre  alla  vec- 
chiaia, e cela  prepara  travagliata,  e più  che 
mai,  di  lagrime.  Le  sue  piaghe  non  si  cica- 
trizzano che  alla  tomba  , schizzano  sempre 
sangue,  nè  la  tazza  dei  piaceri  assopisce,  sia 
per  un  minuto  solo,  il  suo  tormento.  Conta 
le  ore  di  lagrime,  e vede  che  a mille  dop- 
pii  sorpassano  quelle  della  gioia,  del  delirio  : 
vede,  che  tutto  che  incontra  gli  accresce  lo 
spasimo  \ che  le  memorie  gli  sono  più  fatali 
dell’avvenire:,  che  il  presente  è inerte,  che 
spenta  è ogni  speranza  terrena,  che  il  mondo 
non  è per  lui  che  un  sorriso  di  scherno.  E 
questo  quel  dolore  , che  spegne  la  vita  del* 
1’  anima  prima  che  quella  del  corpo  : che 
dissecca  ogni  facoltà  dell’  intelletto , che  fa 
l’uomo  solitario,  di  peso  a se,  fosco  ed  amaro 
schernitore  de’  suoi  simili.  Egli  è la  vitti- 
ma... ma  almeno  la  vipera  che  si  calpesta 
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nel  mentre  clic  muore  , trova  pure  veleno 
per  ferire  e recare  la  morte  al  suo  uccisore!... 

Ottobello  sembra  un  granito.  Fissa  con 
guardo  immobile  e vitreo  il  cadavere } ma 
„ ella  sì  giovane,  sì  bella,  di  pregi  sì  rari,  ella 
è estinta;  nè  quell’occhio  semichiuso  apri- 
rassi  mai  più:  quelle  labbra,  che  ritengono 
ancora  le  tinte  del  corallo , non  si  atteggie- 
ranno al  bacio  soave  ; quella  bellezza  con- 
sunta in  brev’  ora,  sarà  gradito  pasto  ai  ver- 
mi della  terra. 

Egli  non  crede  a se:  la  vagheggia,  e nell'ec- 
cesso del  dolore  sogna  ancora  felicità  e deli- 
zia. Echi  non  s’illuderebbe,  vedendo  il  son- 
no di  lei,  che  s’assomiglia  a visione  celeste?.., 

— Teresa  , tu  sei  una  santa  ! . . . . mor- 
mora il  giovine  e,  chinandosi,  la  bacia...  — 
Lo  scuote  quel  freddo  marmoreo  } l’ immo- 
bilità delle  labbra  , che  altravolta  sorride- 
vano sì  gentilmente,  lo  abbatte,  spegne  il 
delirio.  Grosse  gocce  di  sudore  colano  dalla 
sua  fronte,  ma  sono  gelate  al  pari  del  cada- 
vere che  baciò  Quelle  stille  , appena  ap- 
parse, si  disseccarono,  tanto  arde  il  cervello  : 
esse  formarono  uno  strato  lucido  , il  quale 
non  scomparirà  che  allorquando  Ottobcllo 
La  Lega  Lombarda.  T.  IV.  li 
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non  sarà  più.  — All’  addolorato  sia  solita- 
ria l’ultima  ora  : possa  morire  senza  angoscia, 
senza  gemiti  ! — L’  uomo,  che  ha  degli  af- 
fetti che  lo  legano  alla  vita,  si  conturba  al 
morire  $ ma  chi  è solo  ed  angosciato  anela 
la  morte.  Sulla  sua  zolla  non  si  spargeranno 
fiori  o lagrime  5 ma  che  giovano  eglino  al- 
l’ estinto  ?....  Sarà  dimenticato,  è vero  , ma 
no ’1  sono  forse  altre  migliaja  d’uomini?... 
Un  sasso  non  lo  ricorderà  ai  posteri,  ed  essi 
calpesteranno  la  terra  del  suo  sepolcro .... 
Non  importa  però:  perchè  l’ingordigia  uma- 
na, del  pari  che  i palagi,  scoperchia  le  tom- 
be ; e la  mano  sacrilega,  che  profana  il  taber- 
nacolo , si  stende  invereconda  alle  ceneri  dei 
trapassati  e le  dissipa , quasi  la  tromba  an- 
gelica non  possa  raunare  quelle  disperse  mol« 
lecole  argillose...  Se  il  mausoleo  invita  il  ra- 
pace, è meglio  risparmiargli  questo  delitto... 
Che  se  il  colono,  arando  il  campo,  scoprirà 
delle  ossa,  le  raccoglierà  riverente  e sarà  loro 
pietoso  d’  un  requiem...  E non  vale  di  piu 
una  preghiera  al  defunto,  che  un  fasto  inu- 
tile ?... 

Ottobello  abbassò  gli  occhi  e vide  la  ciar- 
pa, dono  amaro  e malanconico  , ma  caro,  ma 
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soave  della  sua  Teresa.  Pegno  d’ amore  in- 
nocente, inalterabile,  eterno,  e perchè  chi  Io 
diede  dovea  perire  così  presto?  Il  tempo  po- 
trà consumar  quel  velo , potrà  distruggerlo 
i’  uomo,  ma  nessuna  forza  temprerà  la  fiam- 
ma di  cui  fu  tenera  memoria  : giammai  s’in- 
tiepiderà  1’  affetto,  perchè,  quando  ogni  spe- 
ranza c perduta , ci  diviene  sempre  più  sa- 
cro. Ottobello  baciò  il  dono  dato  in  giorni 
mcn  tristi. 

— Lo  portò  con  se  in  paradiso  il  mio 
cuore!...  disse. 

— Quando  due  cuori  sono  F uno  del  Fai 
tro  amanti,  guai  all’ultimo  che  rimane!...  (i). 
Solo  dee  vuotare  la  coppa  dei  dolori...  Ma 
la  pianta , che  si  veste  di  frondi  iti  prima- 
vera , che  resiste  rigogliosa  ai  cocenti  raggi 
della  state,  forz’  è pure  che  al  principiar  del 
verno  dimetta  le  foglie  gialle  e raggrinzate... 
Fortunato  quel  cuore  che,  spento  l’amore 
della  terra  , corre  a conseguirlo  in  cielo...!  — 
il  vento  fischia  dolente } la  luce  del  lampo 
è sanguigna^  la  lotta  degli  elementi  spaven- 
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tosa , ma  a chi  muore  alla  yita  terrena  per 
rinascere  all’ amore  del  paradiso,  perfino  il 
chiarore  del  fulmine  è una  cara  meteora , 
che  lo  fa  sorridere  per  l’ultima  volta  all’inu- 
tile rabbia  della  natura.  — 

Ottobello....  quando  silente  e maestosa  la 
notte  si  allargherà  sulle  addormentate  crea- 
ture , tu  cercherai  la  stella  prediletta  : ma 
d’ essa  sarà  scomparsa,  e tristo,  il  tuo  cuore 
gemerà  dell’abbandono...  I tuoi  occhi  desiosi 
cercheranno  l’astro  della  speranza  fra  la  mol- 
titudine de’  globi  radianti  del  firmamento... 
Ma  la  sua  luce  si  ecclissò  \ una  nube  cupa 
vela  il  suo  disco  e la  tenebria  li  piomba  sul- 
1’  anima.  Non  sospirare  , o giovine  : anche 
uno  sforzo  e il  gran  sacrifìcio  sarà  compiuto: 
anco  un’ ora  di  lutto  e poi  gioia  e felicità... 
Quella  stella  , che  riuniva  il  tuo  col  cuore 
di  Teresa  , non  è più  lucente  per  non  illu- 
derli. — E finito  il  prestigio  \ la  scena  si 
mutò  $ i fiori  sparirono  , restarono  le  lagri- 
me;.. Ma  sempre  è così  quaggiù,  e a che 
lagnarcene?...  — Oltobello:  invano  percor- 
rerai colla  mente  tutta  la  vita  : essa  non  ti 
rammenterà  che  ambasce  5 privo  di  padre , 
di  madre,  d’amici  del  cuore...  Sospendi  an- 
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cora  un  istante  la  tua  disperazione,  perchè  il 
Signore  provvederà  a te...  Egli  t’aprirà  una 
strada  non  sperata  : 1’  esistenza  ti  sorriderà 
ancora,...  ma  forse  nel  punto  che  non  sarà 
più  in  tuo  potere  il  vivere... 

Quando  morrai,  innalza  lo  sguardo  al  cielo, 
e a confortarti  dell’  agonia  apparirà  la  stella 
propizia  , la  stella  dell’  amore...  Sarà  la  tua 
Teresa,  che  t’ inviterà  a ricevere  il  bacio  ce- 
1 este... 

Fine  a’  vaneggiamenti,...  L’anima  avea 
troppo  bisogno  di  conforto:  era  infastidita 
dei  dolori  dell’  esistenza... 

Il  sole  anche  quel  giorno  apparve  rag- 
giante sui  colli  di  Lombardia  felice  : per- 
corse maestoso  la  volta  del  cielo,  sempre  az- 
zurro, sempre  ridente  : si  soffermò  in  allo,  e 
a perpendicolo  mirò  alla  terra.  Precipitava  il 
suo  corso  per  riposarsi  sull’  ultime  e ver- 
gini cime  dell’  Alpi  e per  di  là  sparire.  Clic 
importa  alla  natura  del  dolore  d’ alcuni  po- 
chi ?... 

La  campana  di  Romentino  squilla,  ma 
non  è per  suonare  P aveinaria,  giacche  il  sole 
non  è per  anco  scomparso.  Essa  suona  lugu- 
bre, c gli  abitatili  mesti,  a lenti  passi  s’av- 
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visno  al  castello.  Qui  è confusione  dolorosa; 
un  piagnisteo  sorge  appena  s’ode  il  fatale 
squillo,  e tutti  , vassalli  e soldati,  ancelle  c 
servitori,  si  affollano  alla  stanza  della  defunta:. 

I pianti  crebbero,  allorché  madonna  Agnese 
volle  vedere  , baciare  anco  una  volta  la  sua 
diletta.  — La  dolente  s’avvicinò  al  letto  e, 
stretta  a quella  cara  spoglia,  sparse  infinite 
lagrime.  E pur  crudele  il  distacco  da  una 
persona  amata  quando  morta  la  si  traspor- 
ta alla  tomba!....  Ella  alzò  lo  sguardo,  e 
vide  Ottobello  muto,  assiderato  : provò  tutta 
l’amarezza,  che  sentiva  quell’anima  e avrebbe 
voluto  piangere  anche  per  lui.  Invano  il  gio- 
vinetto Vigo  , invano  la  stessa  Agnese  cir- 
condarono quell’infelice:  egli  non  prestava 
mente  ai  loro  consigli , alle  loro  preghiere  5 
morto  per  tutti,  non  volea  vivere  che  al  suo 
infortunio.  Dal  momento  che  Teresa  non  fu 
per  lui  più  che  una  memoria  dolorosa,  in- 
franse ogni  legarne  , non  vide  più  alcuno  : 
scordò  perfino  i ricevuti  benefìci,  che  in  ani- 
ma bennata  restano  profondamente  scolpiti. 
Ottobello  ad  occhi  asciutti  mirò  le  cerimonie 
de’  parenti,  T addio  ^ i loro  pianti,  i reite- 
rati baci,  nc  si  mosse. 
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La  squilla  funebre  s’intese  una  seconda  volta. 
Jì  sole  già  già  poggiava  sulle  vette  di  Sa- 
voja  e di  là  mandava  gli  ultimi  suoi  raggi. 

I vassalli,  le  ancelle,  la  Beppa,  che  pian- 
gendo mormorava  sommesse  preghiere,  Vigo 
e Lanfranco  tentarono  condurre  altrove  ma- 
donna Agnese.  Ma  una  sventurata  madre  a 
malincuore  abbandona  l’amata  salma  e prega 
che  una  fiata  ancora  ella  possa  baciarla  ; e 
s’ inginocchia  per  essere  esaudita,  e grida  for- 
sennata e si  strappa  le  vesti  e fa  onta  alla 
persona...  Questa  scena  di  lagrime  Ottobello 
la  sostenne  immobile  : anzi  nou  torse  gli 
occhi  dal  volto  della  defunta. 

Agnese  Dall’Orto  fu  trasportata  fuori  della 
stanza.  I suoi  lai  pervennero  acutissimi  al- 
1’  orecchio  de’  circostanti , poi  non  s’ intese 
più  alcun  lamento,  che  l’eccesso  del  cordo- 
glio assopì  ogni  senso  della  sventurata.  Ai 
pianti  disperati , a’  muti  singulti  era  succe- 
duto un  profondo  e sepolcrale  silenzio.  — • 
And  reotto  solleva  la  cortina  e un  ultimo  rag- 
gio di  sole,  penetrando  nella  stanza,  rischiarò 
celestialmente  il  volto  di  Teresa.  Quel  rag- 
gio di  luce  parve  ridonare  la  vita  al  cada- 
vere, ed  Ottobello  aveva  aperto  il  cuore  alla 
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gioia  } ma  F illusione  sparve  appena  ricadde 
la  cortina,  e la  faccia  di  Teresa  rimase  priva 
di  quel  lampo  di  vita.  Il  funereo  lume  delle 
faci  rischiarò  di  nuovo  il  letto,  e la  vergine 
trapassata  parve  di  nuovo  una  cosa  tutta 
del  cielo. 

Ottobello  è solo  , o almeno  ei  non  vede 
alcuno  innanzi  a se.  — Un  momento,  e poi 
non  mirerà  più  quella  cara  creatura  che  gli 
avea  insegnato  ad  amare,  a pregare,  e per  la 
quale  egli  avea  tratti  i suoi  giorni  fra’  pe- 
rigli }...  un  momento  appena  e poi  ella  ri- 
tornerà alla  terra  da  cui  fu  tratta.  Vide  l’in- 
fortunato quanto  prezioso  fosse  quel  mo- 
mento, che  si  frapponeva  ad  un  eterno  di- 
stacco, e sospirò...  Egli  si  pose  ginocchioni 
accanto  a lei  , alzò  lo  sguardo  e mormorò 
una  preghiera.  L’avvicendarsi  di  mille  secoli 
non  avrebbe  potuto  struggere  di  più  di  quel- 
l’ istante...  Baciò  quel  volto,  eli’  era  tutto  per 
lui}  le  chiuse  le  palpebre,  che  quando  si  al- 
zavano gli  apportavano  la  contentezza  e,  cosi 
genuflesso  , posò  il  capo  sul  di  lei  seno... 
Oh  quel  cuore  non  batteva  più  !...  La  gen- 
tile viola,  che  le  ornava  il  petto , ei  la  rac- 
colse, la  baciò  e se  la  pose  sul  cuore... 
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— Tu  non  sarai  per  anco  appassita,  che 
già  avrò  cessato  di  patire!...  disse  e,  volto 
di  nuovo  gli  occhi  al  cielo,  parve  pregare  la 
sua  Teresa  affinchè  anche  un  istante  so- 
spendesse il  volo  a Dio.  Ma  ella  già  lo  mi- 
rava dalfalto,  evedea  l'inenarrabile  sacrificio. 

— Il  masso,  che  orgoglioso  e gigante  si 
innalza  sulla  vetta  deli’  Apennino , scoscende 
e precipita  nell’  ima  valle.  — 

La  campana  spesseggia  ne’  mesti  tocchi  : 
un  confuso  ronzio  si  eleva  dai  cortili  del  ca- 
stello, come  di  lamenti,  e poco  dopo  il  vec- 
chio sacerdote  in  nera  stola  apparve  sull’  li- 
scio della  stanza.  Ottobello  il  vide  e mandò 
un  sordo  gemito.  Il  venerabile  ministro  si 
fermò  a’  pie’  del  letto  , contemplò  un  mo- 
mento la  defunta*,  ma  già  le  lagrime  inu- 
midivano il  suo  ciglio  ed  a stento  intuonò 
le  salmodie,  pregando  pace  all’anima  della 
gentile. 

Non  un  moto  , non  una  lagrima  , non  un 
sospiro  mise  Ottobello.  Come  se  nessuno  lo 
circondasse,  non  si  mosse  dal  suo  posto  e, 
tuttavia  genuflesso  tenne  fissi  gli  occhi  su 
Teresa...  Il  sacerdote  benedisse  il  cadavere,  e 
quattro  fanciulle,  avvolte  in  bianche  vesti* 
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si  caricarono  della  bara.  — Allo  scuotimento 
il  capo  tremò , e parve  che  la  bocca  della 
misera  si  accomodasse  al  sorriso..*  Vana  lu- 
singa ! — Discesero  nel  cortile,  e appena  fu 
veduta  la  cara  salma  tutti  proruppero  in 
pianti.  La  croce  si  mosse  fuori  del  castel- 
lo e la  mesta  comitiva  la  seguì  : tutti  i 
vassalli  si  raccolsero  intorno  alla  bara  lagri- 
mando.  Allorché  furono  sul  ponte  levatojo, 
il  convoglio  si  fermò  e crebbero  più  che 
mai  i lamenti  \ le  trombe  squillarono  funeree, 
una  nube  di  freccio  partì  dall’alto  della  torre, 
si  allentarono  le  balestriere,  e gli  arcieri  fran- 
sero le  corde  dei  loro  archi...  Era  1’  ultimo 
saluto. 

Gli  stessi  fanciulli , che  avean  pregato  il 
Signore  perchè  arridesse  all’  imeneo  di  Te- 
resa, innalzarono  le  loro  voci,  ma  invece  di 
tripudio,  quella  melodia  fu  di  tristezza. 

E Ottobello  non  avea  abbandonata  la  sua 
Teresa.  Subito  dopo  la  bara , come  uomo 
che  sogna,  camminava  anch’egli.  I suoi  oc- 
chi non  si  staccavano  dall’  adorata  spoglia  , 
la  contemplava  per  un  momento  ancora , e 
quel  momento  già  già  spariva.  Un  cavallo , 
bardato  a battaglia,  tenuto  alla  briglia  da  un 
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valletto,  chiudeva  il  corteggio.  Quel  destrie- 
ro, uso  al  fragore  delle  pugne,  ora  incedeva 
a malincuore;  bassa  la  testa,  rilassate  le  orec- 
chie, quasi  lo  squillo  delle  trombe  gli  ve- 
nisse ingrato  c messaggero  di  lutto.  Era  il 
cavallo  che  avea  condotto  Oltobello  alle  vit- 
torie. 

È calma  la  natura.  Il  sole  è scompar- 
so, e non  lasciò  dorate  che  le  vette  canute 
dei  monti.  Il  volto  di  Teresa  si  specchia 
in  quel  bel  cielo  $ le  sue  chiome  ancora 
lucide  sono  accarezzate  dall’auretta  della  se- 
ra. No,  giammai  così  mesto  apparve  il  crea- 
to; ei  sembra  piangere  col  giorno  la  sorte 
di  queir  innocente ....  Ma  ella  è beata,  men- 
tre a noi  qui  in  terra  ogni  ora  suona  ama- 
ra , c vorremmo  che  fossero  muti  i bronzi , 
che  sì  minutamente  dividono  il  tempo  del 
dolore.  È vero  che  quando  1’  anima  è fran- 
ta , ci  resta  ancora  la  speranza , ma  è una 
folle  illusione , che  ci  avvinghia  alla  vita  e 
ci  apporta  sempre  nuove  sventure. 

— - Anch’io  m’illusi,  sperai  anch’io....  Avrei 
giurato  che  la  mia  vita  sarebbe  sorvolata  su 
rose  sempre  verdi;  allora  era  fanciullo,  e 
quella  vergine  età  non  calcola  mai.  O cara 
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olà,  vorrei  rinnovarli , ma  chi  arresta  i!  ve- 
loce trascorrer  elei  tempo  ? Pure  sono  fortu- 
nato, giacche  il  rimorso  non  intorbiderà  il 
poco  eli  gioia  che  mi  resta!...  fortunato,  giac- 
che eli  nulla  mi  pento,  nessuno  maledico, 
niente  chieggo , se  togli  un  momento  di 
calma  ! 

La  mia  anima  è triste....  ma  ritorniamo 
al  subbielto. 

II  corteggio  di  morte  arrivò  a Romenii- 
no. Non  è finto  il  dolore  di  quegli  abitanti. 
Perchè  non  piangere  la  rosa  del  loro  villag- 
gio ? perchè  non  gemere  per  quella  incon- 
taminata vergine  e sposa  ? — * La  bara  è de- 
posta sulla  predella  dell’altare,  e s’incomin- 
ciano le  ultime  cerimonie,  colle  quali  la  no- 
stra religione  accompagna  i trapassati  al  ri- 
poso. Infiniti  ceri  rischiarano  quelle  sacre 
pareli  e vincono  il  melanconico  spandersi 
dell’otnbre.  Di  nuovo  s’ invoca  la  pace  all’a- 
nima dell’estinta,  ed  il  vecchio  ministro  di 
Dio, intuona  l’inno  : 

— In  paradiso  ti  adducano  gli  angeli ... 

E Ottobello,  col  ciglio  asciutto , oppressa 
l’anima,  è accanto  alla  bara. 

A poco  a poco  la  gente  , preceduta  dalla 
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croce,  esce  di  chiesa , muovendosi  al  cimi- 
tero. L’ambizione,  tarlo  d’  ogni  buon  costu- 
me, introdusse  la  sepoltura  nelle  chiese  ; ma 
a Romentino  un  recinto  rispettato  e com- 
pianto era  il  luogo  che  raccoglieva  le  ossa 
sì  del  nobile  che  del  plebeo  $ situato  a po- 
chi passi  dal  villaggio  , affinchè  , quando 
che  fosse,  la  figlia  potesse  piangere  sulla 
tomba  di  sua  madre,  la  vedova  su  quella 
dello  sposo. 

L’erba  cresceva  verdeggiante  su  quella 
santa  terra  $ mani  pietose  educavano  fiori  , 
che  sorgevano  rigogliosi  su’  tumuli , mentre 
sopra  alcuni  altri  crescevano  invece  ortiche 
ed  erbe  selvagge.  Forse  quella  mano , che 
con  cura  premurosa  vi  avea  piantato  un 
giacinto,  una  viola,  era  divenuta  aneli’  essa 
fredda,  ed  il  suo  corpo  posava  vicino  al  cor- 
po amato  $ onde  il  giacinto  o la  viola  non 
irrorala  di  pianto,  appassì.  Fors’anche  l’amore 
si  raffreddò,  s’  estinse  e , volto  ad  altro  og- 
getto vivente,  dimenticò  il  defunto,  sebbene 
sembra  impossibile  scordare  un  amore  che 
suggellò  la  morte. 

Erano  rudi  quelle  croci , ma  ve  le  avea 
infisse  un  tenero  attaccamento.  Il  vento  , la 

1 5 
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pioggia,  il  sole  non  le  avean  rispettate.  Sono 
oggetti  caduchi,  deperiscono  quando  un’  af- 
fettuosa pietà  non  le  rinnovi. 

Colà  vi  aveano  scavata  una  fossa,  e a quella 
si  drizzò  il  convoglio.  Su  morbidi  origlieri 
Teresa  riposa  nella  terra  \ si  stende  su  lei 
un  velo,  onde  la  polvere  non  abbia  a brut- 
tare il  gentil  sembiante.  Inutile  cura,  ma 
richiesta  dall’amore.  Ora  chi  oserà  riempire 
«pici  vano  ? 

La  comitiva  pur  alla  fine  si  disperde  , c 
nel  cimitero  non  restano  che  due  sole  per- 
sone: il  becchino  ed  Otlobello. 

Quest’ultimo  è genuflesso  sull’  orlo  della 
fossa  -,  non  piange  e fissa  il  velato  cadavere. 
Dal  muover  delle  labbra  pare  che  bisbigli 
una  preghiera.  La  notte  si  fa  più  e più  oscu- 
ra $ qualche  lumicino  arde  qua  e là  per  il 
funereo  campo  5 una  lampada  splende  viva- 
ce vicino  a Teresa  e illumina  sepolcralmente 
il  cadaverico  volto  del  beccamorto,  che  im- 
paziente attende  la  partenza  del  giovine. 

— • Un  momento!  urla  contro  di  lui  Ot- 
tobello. Un  momento  ! 

L’amante  è nella  fossa  \ scopre  quel  caro 
volto,  lo  guarda,  lo  vagheggia  ancora. 
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— Questo  luogo  ci  raccolga  entrambi  !... 
così  avea  detto  il  disperato.  Ma  la  face  fu- 
neraria rischiara  il  volto  di  Teresa  5 pare  che 
ella  abbia  udite  rpielle  dissennate  parole  c 
le  disapprovi.  E fredda,  è cadavere,  ma  allo 
sguardo  d’ Ottobello  è viva,  ed  ei  vide  l'i- 
stesso  atteggiarsi  del  volto  a dolce  rimpro- 
vero, come  faceva  quand’  era  vivente. 

— Vivrò  dunque,  ma  per  poco!... 

Dopo  un  gemito  profondo,  angoscioso,  av- 
vertì che  il  sacrificio  era  consumato  , e Ot- 
tobello mirò  la  terra  precipitare  dagli  orli 
della  fossa  e riempirne  il  vano.  — Tutto  è 
fiuilo  : speranza  terrena  non  rimane  più  ol- 
tre la  tomba  ! Forse  i tuoi  occhi,  o Signore, 
sono  di  carne,  e siccome  l’uomo  vedi  tu  ? (1) 
La  stella  dei  Dall’Orto  non  è più  ; il  giglio 
di  quella  casa  appassì  ; il  trofeo  delle  glorie 
di  Oberto  si  franse.  Fredda  terra  copre  le 
fredde  sue  ceneri  ! Su  quella  gleba  s’  avvi- 
cendano le  stagioni,  il  sorger  del  sole,  il  rag- 
gio della  luna,  lo  sbuffo  de’  venti , le  piog- 
gie,  le  rugiade  fino  all’ultimo  dì  ! 

Ottobello  non  si  mosse  però  , vi  rimase 


[1)  Giobbe,  cap.  10. 
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lunga  ora  assorto,  quasi  sperasse  vederla  sor- 
gere dal  suo  letto  gelato,  aprirgli  le  braccia 
e ricovrare  il  di  lui  capo  sul  suo  seno,  co- 
me faceva  un  dì.  La  lampada  funeraria  splen- 
de sola  su  quella  terra  $ le  stelle  del  firma- 
mento non  hanno  un  raggio  per  l’estinta,  ed 
egli  indarno,  esorcizzandola,  tenta  evocare  il 
fantasma  adoralo.  Allorché  l’arco  è troppo 
teso  si  rompe  $ quando  al  lucignolo  manca 
l’alimento,  forz’ è che  si  spenga.  E invano 
ch’egli  guarda  il  cielo  e la  terra  $ per  lui 
ogni  cosa  è morta  e per  sempre.  Quando  il 
fiore  è inaridito.,  la  più  benefica  rugiada  non 
vale  a restituirgli  la  vita.  Perchè  Ottobello 
chinasi  sullo  smosso  terreno?...  per  darvi  un 
bacio,  un  ultimo  bacio,  e poi  correre  a quel 
qualunque  destino  che  lo  aspetta  ....  Così  sia. 

Si  alza  , manda  ancora  un  sospiro , volge 
uno  sguardo  agghiaccialo  su  quel  luogo,  e 
a lento  passo  l’abbandona.  Giunto  all’  uscita 
del  cimitero,  non  può  reggere,  si  ferma  e 
tenta  distinguere  qualche  cosa  } ma  non  vede 
che  la  fiamma  guizzante  della  face.  Avrebbe 
voluto  essere  in  quella  fiamma  per  isplen- 
dere  eternamente  sulla  tomba  della  sua  di- 
letta. Ma  altra  sorte  l’attende.  Il  suo  cavallo 
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era  lì  presso , il  valletto  gli  porse  l’elrno,  lo 
scudo,  ed  Ottobello  abbassa  la  visiera,  monta 
in  arcione  e , ficcati  gli  sproni  nel  ventre 
del  destriere,  sparisce  di  volo. 

Un  momento  dopo  il  garzone  non  udì  più 
nemmeno  lo  scalpitare  del  cavallo. 


Il  grido  dell1  allarme  eccheggia  pei  colli 
e per  le  pianure  di  Lombardia*,  d’ogni  dove 
si  accorre  per  respingere  1”  invasore  ed  im- 
porporare di  sangue  nemico  i piani  d’Italia. 
Appena  si  seppe  che  Federigo  aveva  abban- 
donala Pavia  ed  i suoi  alloggiamenti,  e che 
per  l’Alpe  Svizzera  scendevano  nuove  trup- 
pe alemanne,  non  si  frappose  indugio,  e ad 
un  punto  tutte  le  città  collegate  si  posero 
in  apparecchio  di  guerra.  Ognuna  raunò  le 
sue  milizie  e spedille  dove  maggiormente  il 
pericolo  incalzava-,  così  che  Milano  si  trovò 
in  buon  punto  fornita  di  militi,  di  fanti,  d’ar- 
mi, di  vettovaglie  e d’ogni  cosa  che  ad  ar- 
mamento s’addice. 

Non  erano  più  gli  anni  addietro , in  cui 
l’ Italia  presenlavasi  disgiunta  ed  imbelle. 
Adesso  era  il  volere  concorde  di  molte  città 
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ohe,  venute  in  uggia  le  avani  e,  i taglieggia- 
menti, V impudenza  , 1’  avarizia  de’  governa- 
tori, voleano  pur  scuotere  il  giogo  che  mal 
s’addiceva  al  disio  di  libertà.  Le  circostanze*, 
la  ferocia  , la  nulla  pietà  , P odio  cittadino 
aveano  fatto  guadagnare  a Federigo  quasi 
tutta  P Italia  : la  durezza  del  suo  governo  , 
il  timore  di  peggio,  la  concordia,  infine  quel 
sentimento  per  cui  l’uomo  non  si  sente  nato 
al  servaggio,  francarono  la  nostra  contrada. 

Le  spie  di  Como  avvisarono  l’arrivo  delle 
milizie  tedesche,  l’unione  di  queste  coi  non 
pochi  militi  e vassalli  di  Guido  di  Briandate, 
onde  in  Milano  non  s’ indugiò  punto.  Era  il 
giorno  di  martedì,  venticinque  maggio  1176, 
allorché  i Consoli  ed  i Rettori  della  Lega  , 
concionato  il  popolo , raunarono  i soldati 
della  città  a fronteggiare  P oste  nemica.  In 
questo  giorno  si  videro  sventolare  sotto  le 
mura  le  bandiere  de’  Bresciani,  de’  Veronesi 
e di  tutta  la  Marca.  Non  ristettero  Piacenza, 
INovara  e Vercelli,  e spedirono  duecento  mi- 
liti ciascuna,  mandandone  cinquanta  Lodi. 
Ben  presto  si  raccolsero  gli  stipeudiari , e 
nelle  loro  file  si  videro  Giorgio  da  Gambe- 
ra,  Basabelletta,  Squarciapartc,  che,  spettatori 
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della  catastrofe  di  Romeritino , più  che  di 
passo  avean  dovuto  recarsi  a Milano. 

Nella  città  non  cccheggiava  che  un  solo 
grido,  ed  era  di  morte , non  si  avea  che  un 
solo  volere,  cioè  di  respirare  in  pace. 

Milano  non  sarà  riarsa  5 i furibondi  Pa- 
vesi ed  i Comaschi  non  trascorreranno  più 
per  le  sue  contrade,  nè  più  si  schiuderan- 
no i recinti  dei  chiostri  per  manomettervi 
le  vergini  : i cittadini  non  saranno  costret- 
ti ad  abbandonare  i loro  Dei  Penali , che 
per  essi  sono  un  santuario.,  perchè  il  centro 
delle  casalinghe  virtù , d'ogni  affetto  dome- 
stico. — Ma  per  questo  la  pace  non  sarà 
lunga,  non  cesseranno  le  lagrime,  i mali 
non  saranno  tolti,  e con  maggior  dolore  il 
popolo  di  Milano  diverrà  un  gregge  go- 
vernato dai  mastini  del  Visconte. 

Dove  altre  volte  si  distendeva  l’ esercito 
del  Barbarossa,  ora  si  schierano  i Lombar- 
di. Le  loro  armi  corruscano  ai  raggi  del 
sole , e sopra  ogni  volto  si  legge  la  con- 
fidente ebbrezza  d’  una  vittoria.  — 11  clero 
accompagna  il  Carroccio  fino  alle  porte  del- 
la città } il  Cimiliarca  Algisio  da  Pirovano  , 
eletto  poscia  Arcivescovo  (1),  benedice  i di- 
(!)  Come  attcsta  un  Continuatore  del  Codice  di  F»e-  ‘ 
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Tensori  della  libertà  italiana  dall’  altare  del 
Carroccio.  Le  sue  parole  non  servono  die  ad 
accendere  vieppiù  que’bravi  alla  gloria.,  loro 
additando  il  grande  stendardo  che  si  spiega 
baldanzoso  sul  carro  e che  debbono  difen- 
dere , giacche  è la  cosa  più  preziosa  e più 
cara  dell’ esercito.  La  compagnia  militare, 
destinata  alla  difesa  di  quel  mobile  tempio 
della  libertà,  lo  circonda  (i);  fino  a che 
rimarrà  Ira  le  schiere  lombarde  non  accadrà 
mai  che  il  nemico  sia  vincitore  alla  pugna; 
ma,  perduto  il  Carroccio,  tutto  sarà  perduto. 
La  pugna  sarà  intorno  a quel  carro  più  ac- 
canita, maggior  sangue  vi  si  spargerà,  mag- 
giore sarà  il  numero  degli  uccisi.  . . . Ma 
non  importa. . . . 

La  società  della  morte , perchè  coloro 
che  ne  erano  i membri  aveano  giurato  di 
voler  prima  morire,  che  voltar  le  Spalle  al 
nemico,  si  componeva  di  novecento  prodi: 
la  loro  assisa  era  di  morte,  di  morte  la  ban- 
diera che  li  guidava  (2).  Algiso  da  Giussano, 

roldo,  e un  famoso  Processo,  citato  dall’erudito  e bene- 
merito Puricclli. 

(L)  Fiamma. 

(2)  Fiamma  , ad  hunc  annum. 
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chiamato  il  Gigante  per  la  sua  forza  e gran- 
dezza, era  il  capitano  della  società.  A questa 
schiera  tennero  dietro  le  porte  della  città, 
ciascuna  col  proprio  Gonfalone. 

Si  diè  nelle  trombe,  e al  suono  degli  oricalchi 
animossi  il  valore  de’guerrieri.  La  cavalleria 
precede,  parte  ad  esplorarci  luoghi,  parte  a di- 
fendere la  fronte,  pronta  a ricovrarsi  anche  sui 
fianchi  quando  ne  avvenga  il  bisogno.  Segue 
la  fanteria  con  lancia  e scudo}  quindi  i ve- 
liti, il  Carroccio  preceduto  dalla  compagnia 
della  morte,  e dall’altra  destinata  alla  difesa 
dello  stendardo,  e le  Carrette  falcate,  sopra 
ciascuna  delle  quali  si  numeravano  dieci  uo- 
mini. Nel  mezzo  si  collocarono  i bagagli,  gli 
scudieri,  le  macchine,  le  provvigioni , buon 
numero  di  frati } finalmente  il  resto  delle 
fanterie,  i militi  e gli  uomini  d’arme  (1). 

Il  popolo  incapace  di  stare  in  campo,  dalle 
mura  della  città  guarda  i prodi,  li  accompa- 
gna con  mille  auguri,  e prima  si  cessa  di 
vedere  il  nembo  di  polvere  e lo  scintillar  dei 
ferri  che  di  partirsi  dalla  bastia. 

Tra  i frali  che  seguono  i Lombardi  , ve 


(0  Giulini,  Tom.  VI.  — Machiavelli  nel  libro  della 
Guerra. 
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n’ha  uno  che  noi  conosciamo.  — Egli  è frale 
Sebastiano.  Perché  si  è mosso  da  Milano,  e 
che  va  a fare  contro  Federigo?...  Oh  non  lo 
incitò  carità  evangelica,  per  la  quale  gli  al- 
tri osano  affrontare  le  fatiche  ed  i perigli 
della  guerra  onde  soccorrere  il  loro  simile... 
È la  vendetta  che  lo  sprona  \ il  desiderio 
di  gioire  sull’altrui  rovina  ; ...  e gioirà. 

Guido  di  Briandate,  nel  mentre  che  pen- 
sava alla  distruzione  dei  Dall’  Orto  , sempre 
esercitato  della  prepotente  ambizione , dicea 
fra  se  : 

— Qual’  è lo  scopo  per  cui  seguo  le  parti 
di  Federigo,  se  non  quello  di  signoreggiare 
in  Lombardia...  ? L’  entusiasmo,  un  vivo  de- 
siderio di  libertà  arma  i collegati  alla  difesa, 
e certo  anche  alla  vittoria...  La  stella  di  Fe- 
derigo pare  che  si  ecclissi,  e che  gli  si  mo- 
stri avversa  la  fortuna...  S’  egli  è vittorioso , 
la  mia  grandezza  è certa , ma  se  rimane  la 
vittima  ?...  Allora  bisogna  di  nuovo  ricor- 
rere ai  Lombardi  allucinare  quelle  menti 
col  tradire  l’impero.  . . . Ma  in  Milano  v’ha 
uno  che  mi  odia,  e che  nullameno  è stato 
l’anima  de’miei  raggiri. . . . Costui.  . . . que- 
sto Bastiano,  pendeva  da  me  finche  fu  in  po- 
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ter  mio  il  soddisfare  la  feroce  sua  rabbia 
contro  Lam  pieri . . . Ma  ora  ch’io  non  valgo 
a restituirgli  colui  che  una  mano  arcana  sal- 
vò , il  frale  certo  non  vorrà  non  cogliere 
l’occasione,  che  renderà  me  a lui  depen- 
dente. — Quell’anima  non  perdona  mai, 
e F occhio  suo  leggeva  nei  mio  cuore  qual 
guiderdone  gli  serbava  : sapeva  già  d’esser- 
mi  odioso  e quindi  mi  prevenne  sempre.  — 
L’uomo  però  sa  il  momento  in  cui  nasce , 
non  quello  del  morire, ...  e frate  Sebastiano 
forse  va  meditando  qualche  gherminella  al 
da  Briandate  ...  Or  bene-,  prima  che  il  ma- 
riuolo  mi  divenga  nocivo  è bene  disfar- 
cene. . . . 

E Guido  di  Briandale  mandava  due  ma- 
landrini a Milano  a compire  l’assassinio  sotto 
la  guida  dell’Ebreo.  Ma  il  colpo  andava  a 
vuoto,  e frate  Sebastiano  vivea  tuttavia  per 
far  costar  caro  al  conte  l’attentato. 

Ecco  perchè  frate  Sebastiano,  mancatogli 
jl  destro  di  esultare  sull’eccidio  di  Lamberto, 
pensò  a vendicarsi  del  conte.  Il  piccolo  che 
vuol  trionfare  del  polente , deve  ben  medi- 
tare \ ma  a Giflredo  arrise  propizia  la  fortuna. 

— Anche  per  Lam picri  non  mancherà 
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tempo,  . . . per  Zore  ....  L’ora  verrà  sn- 
elle per  la  maledetta  Calterina,  per  . . . State 
zitti  .... 

£ il  frale  si  frammischiò  agli  altri  reli- 
giosi per  pur  spuntare  il  meditato  delitto. 

Ebbri  di  gioia,  i Collegati  arrivano  a Le- 
gnano ali’albeggiare  del  giorno  28  maggio. 
Chi  può  ridire  il  tripudio  dei  Lombardi  al- 
lorché intendono  che  il  nemico  si  movea  da 
Como,  ed  Imperiali  eComaschi  marciavano 
alla  volta  di  Pavia  per  unirsi  alle  truppe  quivi 
stanziale,  e di  là  minacciossi  discorrere  il 
territorio  della  Lega  ? . . Essi  piantano  gli 
alloggiamenti:  il  meglio  che  ponilo  si  forti- 
ficano e si  tengono  celati,  onde  le  fanterie 
tedesche,  ignare  del  loro  arrivo,  avanzino  più 
fidenti  e aU’impensala  s’incontrino  nell’eser- 
cito collegato. 

Il  sole  in  quel  dì  pareva  pigro  ai  forti , 
il  cui  unico  pensiero  si  era  di  vincere  e di 
liberare  la  patria.  Pure  alla  sua  volta  viene 
la  sera  e le  tenebre  invano  conciliano  al  sonno. 
I soldati  vorrebbero  vegliare  sempre,  e loro 
sa  male  il  dover  riposare.  Fra  le  trabacche 
non  s’  ode  alcun  susurro  fuori  dell’  egual 
passo  delle  sentinelle } .. . tutti  dormono,  ma 
per  risvegliarsi  più  forti. 
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È mezzanotte  : la  luna  veleggia  nell1  alto 
de’cieli  come  la  regina  del  creato  dormente  : 
la  sua  luce  ecclissa  lo  splendore  delle  altre 
stelle  del  firmamento:  sogguarda  melanco- 
nica alla  terra,  mentre  il  suo  raggio  batte 
silenzioso  sull’onde  tremole,  sulle  tombe,  sulle 
croci,  sul  campo  lombardo,  sulle  belle  cam- 
pagne italiane.  — Tu  egualmente,  che  sul 
palagio  del  ricco,  splendi  sull1  umile  abituro, 
egualmente  propizia  all’  empio  e al  non  eol- 

Un  guerriero,  tutto  chiuso  nell’arrni,  s’av- 
vicina a Busto  Arsizio,  villaggio  poco  discosto 
da  Legnano.  Il  cavallo  a stento  muta  il  passo, 
ed  il  suo  signore,  non  meno  di  lui  abbattuto, 
chino  il  capo  sul  petto  ha  il  cruccio  nel  cuo- 
ie.  ..  Ei  non  prende  parte  alla  maestà  della 
natura,  non  s’illude,  giacche  per  sempre  sva- 
nirono le  speranze  per  chi  nou  confida  che 
nel  morire.  — La  chiesetta  di  Busto  Àrsi- 
zio  sorgeva  allora  isolata , non  circondata 
da  edifici , ma  sola  come  la  carità.,  come 
quello  scoglio  che  sporge  dai  flutti , unico 
conforto  del  naufrago,  invitava  alla  pre- 
ghiera, e la  luna  lasciava  leggere  scritto  sul- 
la porta: 
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Libera  me  , quia  egenus  et  pauper 
sum. . . ( 1 ) 

Quel  cavaliere  precipitò  rii  sella;  s’ingi- 
nocchiò e pregò.  — • Oh  chi  era  quell’infe- 
lice ?...  Il  povero  Ottobello. . . Dopo  di  aver 
erralo  tutta  quella  notte  fatale,  al  sorger  del 
sole  si  trovò  innanzi  al  bel  bacino  del  Jago 
maggiore,  là  d’onde  n’esce  il  Ticino.  Guadato 
con  periglio  il  fiume  a Soma,  sentito  il  grido 
d’allarme,  galoppando  sempre  pel  territorio 
del  Seprio  , cercò  i Collegati  ond’ essere  dei 
primi  nello  scontro,  e li  raggiunse  a Legnano. 
Allorché  usciva  dall’acque  del  Ticino , se 
avesse  posto  mente  a due  donne , che  dalla 
riva  stavano  trepidanti  per  lui  \ se  avesse 
fissato  lo  sguardo  di  quella  giovane,  ed  os- 
servato il  marchio  che  il  dolore  le  avea 
lasciato  sulla  fronte,  forse  avrebbe  goduta 
un’ora  ancora  di  gioja,  un’ora  di  quella  vo- 
luttà che  a pochi  è concessa. 

Ottobello  non  vide  alcuno...  Non  vide 
sua  madre,  non  conobbe  Mariotto  ....  Il  do- 
lore ci  fa  ciechi,  e non  scorgiamo  nella  tem- 
pesta del  cuore  quanto  ci  potrebbe  esser 


(1)  Salmo  108,  v.  22. 
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caro.  . . . Siamo  assetati  e fuggiamo  dalla 
fonte.  — • Quando  rivedrà  egli  ancora  quelle 
creature  ?...  Forse  nell’ora  di  morte  : . . . . 
forse  non  più  mai.  . . 

Or  Ottobello  prega:  ma  non  è per  se  che 
innalza  la  sua  mente  a Dio. ...  È per  lei,.... 
per  Teresa.  Da  lunga  ora  è genuflesso , e 
già  la  luna  meno  brillante  declina.  Le  stelle 
alla  lor  volta  risplendono  vivamente  per  poi 
scomparire  e dar  luogo  all’  aurora,  che  fa 
rossi  i colli  della  Brianza.  La  campana  di 
Busto  Arsizio  suona  l’avemmaria  del  mattino; 
si  apre  la  chiesa,  e Ottobello  può  inginoc- 
chiarsi innanzi  all’altare. 

Il  cielo  si  veste  di  porpora,  le  stelle  sono 
scomparse,  la  luna  non  splende  più,  ma 
muta  resta  a vedere  il  pieno  trionfo  del  sole. 

Nella  chiesa  si  accendono  i ceri,  e i raccolti 
fedeli  vedono  il  loro  curato  che , ascoltala 
la  confessione  del  cavaliere , lo  benedice 
e pronuncia  le  mirabili  parole  di  battesimo, 
le  parole  che  lavano  e consolano.  — La 
sacra  cerimonia  della  messa  è principiala  : 
fervorosi  vi  assistono  gli  abitanti  e pregano 
la  vittoria  all’armi  lombarde. . . . 

Poco  dopo  si  udì  lo  squillo  delle  trombe 
dagli  accampamenti  Lombardi... 
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Splendi,  sole  d’Italia!....  Bai  balzi  d’o- 
riente rischiara  le  pianure  Lombarde  : tu , 
primo  figlio  della  creazione,  vagheggia  i no- 
stri campi  superbi,  che  sono  eguali  a quelli 
dove  volgeva  i passi  la  gazzella  dell’Eden, 
Èva,  la  pii rua  degli  angeli  terrestri.  — In- 
nanzi di  percorrere  i cieli,  soffermali  anco 
un  istante  sovra  que’  poggi  d*  oro  : brilla  , 
brilla , perchè  fra  poche  ore  il  sangue  della 
terra  oscurerà  la  tua  faccia.  Brilla  ancora 
un  istante  sulla  vergine  natura,  perchè  dopo 
doloroso  dovrai  illuminare  una  campagna 
d’uccisi,  rifletterti  sull’ onde  del  Ticino,  che 
pel  Pò  recheranno  all’attonito  pescatore  del- 
!’  Adria  la  nuova  della  strage. 

È il  mattino  del  sabbato  *9  maggio  1 176. 

La  tromba  guerriera  sveglia  ai  primi  al- 
bori i Collegati } il  sole  non  per  anco  appare 


(1)  Questo  capitolo  fu  scritto  nel  maggio  del  18'»5. 
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die  il  campo  è sull’  armi  ed  ogni  soldato 
arde  dal  desiderio  d’affrontare  il  nemico.  Per 
conseguire  la  pace  alle  città  della  Lega  si 
vuole  anche  questa  prova  di  valore. 

Apparso  il  sole,  i Collegati  abbandonano 
le  tende,  il  Carroccio  incede  fra  le  acclama- 
zioni di  giubilo,  fra  gli  inni  ed  i suoni  guer- 
rieri. Ogni  Irla  h compita  : ognuno  è al  suo 
posto  $ ogni  gonfalone  sventola,  ogni  scudo 
è terso,  ogni  arma,  ogni  lancia.  L’  esercito 
imperiale  mosse  da  Cairate  per  portarsi  al 
Ticino  e,  questo  passato,  pel  Novarese  con- 
giuugersi  a’  Pavesi  : ma  a Bust’  Arsizio  si 
fanno  incontro  settecento  fra  Milanesi  e Bre- 
sciani, mandati  a perlustrare  i luoghi.  Di  tre- 
cento Tedeschi  è formata  P avanguardia  di 
Federigo.  — Si  scontrano:  ineguale  è la  lot- 
ta, ma  i nostri  sono  troppo  fidenti,  troppo 
incauti  e sitibondi  di  sangue.  11  furore  li  ac- 
cieca,  e gli  Alemanni  ne  approfittano  per  in- 
calzarli, ferirli....  I Milanesi,  i Bresciani  fug- 
gono....  Infamia!....  Si  sentono  ognora  fe- 
rire alle  spalle,  ed  invece  di  sostare,  invece 
di  raccogliersi  e di  pugnare,  si  sbandano,  si 
perdono  di  coraggio  ed  aprono  l’adito  al  ne- 
mico di  scannarli.... 
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Ma  se  il  primo  scontro  è di  mal  augurio 
a’  Collegati,  essi  già  non  ne  disperano.  Fe- 
derigo è caldo  per  quel  fortunato  evento: 
già  in  suo  cuore  vagheggia  il  riconquisto  d’I- 
talia. 

Quell’  insieme  di  voci,  di  urli,  quel  rombo 
sonoro,  quello  squillo  di  trombe,  quello  scal- 
pito di  cavalli  è il  preludio  d’una  battaglia. 

Gli  antiguardi  delle  due  armate  si  veg- 
gono, e con  cipiglio  minaccioso  si  guatano  ; 
le  due  nazioni  si  stanno  già  di  fronte:  mano 
mano  sparisce  il  terreno:,  una  nube  di  frec- 
cie  vela  l’azzurro  del  cielo  ed  i soldati  Lom- 
bardi corrono  feroci  incontro  ai  Tedeschi.... 
Ecco,  si  scontrano,  s’urtano,  si  frammischia- 
no, si  uccidono,  di  nient’ altro  assetati  che  di 
sangue.  — Onnipotenza  divina  , contempla 
l’opra  delle  tue  mani:  mira  le  creature  della 
terra  ! ....  Essi  si  sgozzano  e muoiono  bestem- 
miandoti, mentre  altri  cadono  sui  loro  ca- 
daveri, ed  i più  forti  si  (anno  di  quelle  sal- 
me una  bastila,  che  deve  fruttar  la  morte  a 
chi  sarà  oso  di  superarla.... 

JNon  le  sole  due  fronti  degli  eserciti  pu- 
gnano, ma  tutte  le  coorti  italiane  penetrano 
Ira  le  stipate  schiere  nemiche  c vi  fanno  un’ 
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aspro  trattamento.  Le  bandiere  talora  si  veg- 
gano guizzare,  talora  non  si  stendono  più. 
Chi  le  portava  cadde,  e il  vessillo  cori  lui , 
finché  un’altra  mimo  amica  od  ostile  lo  in- 
nalzi ancora  e lo  mostri  a’  combattenti,  seguo 
d’invito  alla  pugna  o di  vittoria. 

Grida  più  clamorose  soffocano  i deboli  lai 
de’  moribondi } ululati  feroci,  che  talvolta 
troncatisi  a mezzo  e finiscono  in  un  sospiro 
affannoso:  le  voci  di  Vi  va  Italia , ....  Viva 
Federico , si  frammischiano  a vicenda,  e col 
cozzar  delle  spade , degli  scudi,  assordono 
1’  aere. 

La  rotta  dei  settecento  Lombardi  rese  più 
cauti  gli  altri  alla  pugna.  Serrati  intorno  al 
carroccio  moriranno  prima  che  abbandonarlo, 
ed  invano  su  quella  falange  s’affaticano  i Te- 
deschi, perchè  ne  sono  sempre  respinti  e sem- 
pre più  diradati.... 

Sulle  prime  la  battaglia  è dubbia’,  il  ter- 
reno d’ambe  le  parti  si  perde  e si  riprende:, 
d’ambe  parli  si  combatte  con  accanimento  , 
pari  gli  uccisi,  pari  la  vittoria.  La  cavalle- 
ria, i velili  scorazzano  sui  fianchi,  si  disten- 
dono , si  restringono  c tentano  rompere  i 
corni  nemici.  Ma  none  a caso,  che  l’esercito 
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collegato  si  apre  nel  mezzo  e la  subita  gioia 
del  nemico,  che  sperava  aver  rotto  gli  or- 
dini dei  Lombardi,  sparisce  di  subito.  An- 
che il  vulcano  si  squarcia  ne’fianchi,  ma  per 
eruttare  c ceneri  e lapilli  e lave....  Guai  pe- 
rò a chi  si  presenta  airignivomo  cratere! .... 

È uria  schiera  di  forti  quella  che,  ficcati 
gli  sproni  nelle  carni  de’  corsieri,  si  slancia 
dalle  file  de’nostri  sulle  file  nemiche.  È la 
società  della  Morte.  Sotto  i colpi  di  que’no- 
vecento  non  v’ha  elmetto  od  arnese  che  re- 
sista. Il  loro  impeto  è quello  della  tempesta:, 
il  loro  ferire  quello  della  saetta.  La  mor- 
te non  è dolorosa  quando  esce  da  un  brac- 
cio così  sicuro  e vigoroso  : una  sola  trafittu- 
ra basta  a troncare  una  vita,  nè  mai  colpo 
va  errato  ....  È così  la  falce  del  mietito- 
re, quando  miete  i mille  e mille  steli  d’ ei'- 
ba  ! ....  Algisio  da  Giussano  giganteggia  in- 
nanzi a loro....  Al  suo  fianco  cavalca  un  al- 
tro formidabile.  Lo  addita  lo  sdegno,  le  fiam- 
me degli  occhi  che  schizzano  dai  fori  della 
celata,  la  strage  che  sparge  aH’intorno  è si- 
mile al  caldo  vento,  che  suscita  l’arroventata 
polve  e ne  fa  nembi  per  seppellire  le  caro- 
vane. — Egli  è solo  : non  cerca  l’aiuto  de’ 
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compagni}  e solo  fra  tanti  che  lo  assalgono*, 
corre  dove  maggiore  è il  rischio , ed  il  suo 
giungere  apporta  la  vittoria , giacche  giam- 
mai cavaliere  apparve  più  di  lui  gagliardo... 
Morrà  egli  pure,  ma  prima  molti  cadranno 
intorno  a lui}  sui  loro  corpi  scalpiterà  il  fo- 
coso destriero,  sbufferà  all’  odore  del  sangue 
e terrà  tese  le  orecchie.  Morrà  quel  forte  , 
ed  il  primo  raggio  di  luna  irradierà  il  figlio 
delle  battaglie,  J’eroe  Lombardo.  — Perchè 
sprezza  così  la  vita?....  È egli  solo  sulla 
terra?....  Sì , è solo,....  ha  il  vuoto  dispe- 
rato nell’anima,  e quell’una  che  era  il  para- 
diso per  lui  , e al  cui  sorriso  si  allegrava 
come  se  avesse  veduto  sorridergli  una  figlia 
del  cielo,....  quell’una  sola  ora  non  è più.... 

Povero  Ottobello  ! ....  È per  la  patria  che 
solo  ha  vita } per  quella  terra  che  lo  grida 
traditore,  perchè  allucinala  da  infami  raggi- 
ri, è per  la  salute  di  Milano,  per  la  libertà 
Lombarda  che  vuol  morire  , e nulla  più  .... 
Si  sofferma  in  mezzo  alla  strage,  ma  non  è 
stanco}....  è per  cercare  più  degni  competi- 
tori, per  macchiare  la  spada  di  più  nobile 
sangue  che  non  è quello  delle  fanterie....  Un 
più  nobile  sangue  invano  lo  cercherebbe,  c 
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Iddio  lece  gli  uomini  eguali  fra  loro,  fratel- 
li ....  Ottobello  cerca  un  empio,  perchè  gli 
grava  un’offesa  che  gli  tolse  tutto  sulla  terra 
— Di  nuovo  sprona  il  cavallo,  di  nuovo  ro- . 
landò  e mazza  e spada,  fracassa  e ferisce  -,  apre 
di  nuovo  un  sentiero  fra  le  falangi  alemanne. 
Al  cuore  dell’  esercito  ei  tende,  perchè  col 
vessillo  imperialo  vide  sventolare  gli  sten- 
dardi de’ scellerati  traditori  d’ Italia  } vide  la 
bandiera  di  Briandale. 

Un  uomo  piccolo,  ma  grasso,  coperto  da 
ricca  armatura,  sopra  bianco  cavallo,  che  ra- 
spa la  terra  impaziente  di  freno,  volge  lo 
sguardo  a quel  demone,  che  a lui  si  drizza 
fra  una  selva  di  lance  e d’ alabarde,  che  pur 
tuttavia  non  ponno  arrestarlo.  Sul  suo  elmo 
è la  corona  de’conti,  sullo  scudo  vi  è blaso- 
nato lo  stemma  dei  signori  di  Briandate.  Egli 
è Guido.  — 

Nel  momento  che  meditava  il  delitto,  giac- 
ché vedea  la  mala  fortuna  del  Barbarossa,  ed 
era  per  ordinare  a’suoi  di  far  man  bassa  sui 
Tedeschi,  e con  un  nuovo  tradimento  pal- 
liare i tradimenti  passati,  non  pensava  certo 
che  il  guerriero  Bastardo  lo  venisse  a mo- 
lestare; che  la  furia  vendicatrice  dei  Dall’Or- 
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10  Io  avesse  a raggiungere  nel  cuore  dell’ar- 
mata.— Essi  si  sono  conosciuti  e pigliano  del 
campo.  La  resta  è vuota,  perchè  non  e per 
rompere  una  lancia  clic  que’due  si  scontrano 
come  si  farebbe  in  un  torneo:  è per  disfi- 
darsi a morte,  per  bcversi  Furio  il  sangue 
dell’altro  ....  Ecco:  i loro  cavalli  s’incontrano 
ed  inutilmente  alza  lo  scudo  Guido,  perchè 
Oltobello , sferratogli  un  colpo,  Io  fracassa. 
Colava  il  sangue  sulla  lorica  maculandola,  ed 

11  da  Briandate  infellonito,  gettato  lo  scudo, 
tentava  avvinghiarsi  al  nemico.  Vano  sforzo 
jrerò!....  La  terribile  mazza  calava  ruinosa 
sul  cranio,  e lui  quasi  spento  gettava  al  suolo. 

— Vii  traditore,....  codardo  italiano, ....  io 
sono  Ottobello!....  urlava  il  vincitore,  e fat- 
to passare  il  cavallo  sul  di  lui  corpo,  volava 
a sterminare  i vassalli  di  Briandate.  Bestem- 
miò quel  prepotente  feroce,  ma  la  di  lui  be- 
stemmia fu  inutile. 

Attorno  ad  Ottobello  erano  accorsi  altri 
Lombardi,  fra  quali  i nostri  amici  Giorgio 
da  Gambara,  Squarciaparte , Basabelletta  ed 
il  buon  Pietruccio , che  avrebbero  pur  vo- 
lentieri voluto  risparmiare  alla  patria  giovi- 
ne sì  valoroso  ; ma  egli  si  lanciava  dov’era 
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il  pericolo  maggioree  fuggiva  alle  loro  esor- 
tazioni. . . 

Nemmen  uno  dei  tanti  vassalli  eh’  erano 
venuti  con  Guido , sopravvisse  ad  arrecare  il 
triste  annunzio  alla  di  lui  famiglia.  Lo  sten- 

o 

dardo  dei  da  Briandate  fu  rovesciato  da  Ot- 
tobello e calpestato  dall1  ugne  del  suo  ca- 
vallo. — Egual  sorte  toccarono  i Comaschi, 
mai  sempre  feroci  nemici  di  Milano,  tant’era 
il  cruccio  che  rodevali  contro  la  città  rivale. 

— Il  fatai  seme  però  non  fu  sparso  al  vento; 
esso  cadde  sopra  un  terreno  preparato,  e Tire 
apportarono  messe  abbondante  e luttuosa. 

— Inutile  è il  difendersi  per  i figli  delle 
fiorite  rive  del  Lario.  Essi  sono  il  segno  di 
una  rabbia  accanita,  come  lo  sarebbero  stati 
i Pavesi  se  fossero  intervenuti  alla  pugna. 
L’odio,  da  tant’anni  represso,  un’altra  volta 
si  sfoga  ; quel  desio  di  vendetta  si  sazia,  ed 
ampiamente,  nè  cesserà  la  strage  se  un  solo 
Comasco  sopravvive. . . . Felice  chi  muore 
al  primo  fendente;...  sventurato  chi  con- 
tende al  nemico  la  sua  certa  vittoria  ! . . . . 
Milanesi  e Comaschi  si  sono  pur  trovati.  . . 
E un  vituperio  il  dover  dire,  che  dove  gli 
Italiani  si  mostrarono  più  efferati  si  fu  nelle 
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cittadine  c civili  battaglie  ; che  dove  la  na- 
tura ebbe  maggiormente  ad  inorridire  si  fu 
nella  guerra  tra  fratelli  , tra  i figli  eli  uno 
stesso  paese,  che  aveano  comuni  i fiumi,  i 
laghi,  i terreni.,  l’atmosfera,  il  sole,  la  piog- 
gia., le  grandini. 

I feroci  congiunti  incrudeliscono  fra  di 

o 

loro  ; non  si  appagano  della  vittoria,  vi  ag- 
giungono anche  la  sevizie.  E,  sanguinosa  così 
la  mano,  ritornerà  alla  città  natia,  ritornerà 
all’abbandonata  sposa  il  soldato  a deporre  un 
bacio  sulla  di  lei  guancia , a carezzarvi  il 
proprio  bambino?  Sì,  che  vi  ritornerà.  Ma 
la  bocca  lascia  un’impronta  su  quella  faccia, 
la  mano  un  segno  .sull’infante  ...  E quell’im- 
pronta, quel  segno,  sono  il  suggello  dell’odio  : 
La  prima  non  partorirà  figli  che  alla  rabbia 
cittadina;  il  secondo  a cittadino  sangue  ane- 
lerà soltanto  !..  E così  i germi  dell’intestina 
discordia  riporteranno  ad  origine  una  giornata 
famosa,  e gli  stessi  genitori  avviveranno  scel- 
leratamente nel  cuore  de'figli  quella  fiamma 
devastatrice,  che  mai  non  dovea  spegnersi, 
e per  cui  tutta  la  Penisola  ne  fu  con- 
sunta ! . . 

Una  mente  audace,  un  cuore  caldo,  dispe- 
ra Lega  Lombarda.  T.  IV.  17 


1 LA  LEGA  LOMBARDA. 

rato,  un  braccio  robusto  e sicuro  s’avventa 
sull’  alfiere  alemanno , gli  strappa  di  mano 
l’aquila  imperiale,  che  invano  tenta  spiegare 
l’ardito  volo:  una  stoccata  rovescia  al  suolo 
quel  tapino,  e Oltobello  ruggendo  scuote  il 
vessillo  nemico.  Intorno  a lui  si  accalcano 
i più  prodi  Germani  : a riconquistare  quella 
bandiera  guizzano  mille  spade,  fischiano  mille 
dardi,  scalpitano  mille  cavalli , ma  tutto  è 
inutile.  Ottobello  a destra,  a manca,  dovun- 
que oppone  valore  e gagliardia  -,  rintuzza 
chi  l’assale,  ripara,  ucciderne  il  suo  destrie- 
ro indietreggia  a quel  nembo  di  punte  fer- 
rate. 

Ma  Ottobello  non  era  il  fatato  Achille , il 
favoleggialo  figlio  di  Teti,  che  si  pose  fra  i 
semidei  adonta  dell’infame  sua  vita  (t)...  Ot- 
tobello era  un  essere  straniero  a questa  terra  5 
indifferente  alle  umane  gioje  come  alle  scia- 
gure umane,  combatte  per  toccare  una  morte, 
qual  che  ella  sia,  che  lo  riunisca  all’argilla  sua 
prima.  L’anello  era  franto } la  face  spenta  \ la 
sua  patria  iuveiva  su  lui,  e sul  suo  capo  in- 
vocava la  sentenza  di  Caino  . . . 


(i)  Vedi  Omero  e Giambattista  Vico. 
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— Viva  la  Lega,  viva  la  Lega  !...  Vit- 
toria, vittoria..  ..  sono  le  grilla  di  giubilo, 
che  l’ esercito  dei  Collegati  innalzava,  allor- 
ché vide  ripararsi  nelle  sue  file  l’avventurato 
cavaliere,  che  avea  conquistata  l’aquila  te- 
muta. 

Sono  inutili  gli  sforzi  di  Federigo  per 
riannodare  le  patti  scomposte  dell’armata. 
Invano  quell’  ambizioso,  ma  forte , ma  vero 
soldato  ed  ci  oè  nel  pericolo , si  mette  alla 
testa  de’  suoi , espone  se  stesso,  ed  insegna 
come  si  debita  ferire  e vincere. . . . La  sua 
stella  si  ccclissava,  e sorgeva  ad  offuscarla 
un  astro  più  brillante,  quello  delle  repub- 
bliche italiane.  . . Non  si  arresta  il  divam- 
pare dell’Etna  $ non  si  frena  il  torrente  quando 
minati  gli  argini,  che  lo  tenevano  ristretto, 
si  allarga  sulle  verdi  pianure  ed  invola  ogni 
speranza  al  colono,  che  con  cruccio  guata 
e l’onda  e le  messi  disperse,  e manda  un  ge- 
mito nell’  incontrare  lo  sguardo  innocente 
de’  figli.  - . . 

Troppo  era  il  numero  degli  estinti  $ troppo 
gli  ordini  erano  rotti,  e il  nemico  accerchiato 
di  soldati  alle  spalle,  ai  fianchi,  di  fronte* 
e come  potrebbe  sopportare  lant’  urto,  la  le- 
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meraria  baldanza  de’ Lombardi , die  ornai 
non  hanno  più  ritegno  e discorrono  la  cam- 
pagna, atterrando  in  loro  corso  ogni  falange, 
e stragi  a stragi,  cadaveri  a cadaveri  sem- 
pre aggiungendo?...  Pure  non  mancano 
a se  : separati  si  uniscono  tuttavia  : non  osano 
fuggire,  mostrano  la  fronte  e , sebbene  non 
altro  che  morte  li  aspetti,  essi  non  saranno 
cotanto  vili  da  non  cimentare  ancora  la  for- 
tuna. I principi  germani  si  pongono  alla  te- 
sta^ il  duca  Bertoldo,  i congiunti  di  Federigo, 
egli  stesso  rinnovano  la  pugna.  Ma  che  vale  ?.. 
L’esercito  Lombardo  li  carica  di  nuovo,  di 
nuovo  li  rompe,  li  ferisce,  li  uecide.  Ber- 
toldo è prigione  : un  nipote  di  Barbarossa  , 
il  fratello  dell’arcivescovo  di  Colonia  lo  sono 
del  pari. 

Nuovo  miserando  spettacolo.  Fuggono 
i nemici  , e la  cavalleria  de’  Collegati  gli 
incalza  da  tergo  , ne  fa  sperpero  e strage. 
Giunti  al  Ticino  sono  nel  bivio  o di  morire 
di  ferro  o d’affogarsi  ; . . . tentano  il  guado, 
e vi  trovano  i miseri  la'  tomba.  — Le  fan- 
terie corrono  all’assalto  de'bagagli,  e per  l'am- 
pia piana  ruotano  strepitose  e micidiali  le 
carrette  falcate  e uncinati  alle  falci  trasci- 
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natio  uomini  ed  estuiti.  I duci  soccombono } 
soccombono  tutti  in  quella  fatale  giornata. 
L'imperatore  lo  si  cerca  invano  } invano  s’ode 
lo  squillo  sonoro  del  corno  della  guardia  im- 
periale, . . . ma  non  appare  ...  La  vittoria  e 
conseguita. 

E in  vero  molti  de’nobili  Milanesi  erano 
periti  nella  giornata,  fra  cut  abbiamo  a pian- 
gere Basabelletta  e Squarciaparte  da  Bu- 
snate , che  da  una  alabarda  boema  venne 
ampiamente  ferito  al  fianco  sinistro  sotto  il 
cuore.  Così  pure  fu  a Legnano  , ch’ebbe  a 
finire  la  sua  vita  benemerita  alla  patria,  Guil- 
lielmo  ingegnere,  ferito  nel  momento  appunto 
che  disegnava  a’suoi  il  luogo  più  debole 
per  assaltare  raccampamento  imperiale. 

Ottobello  a capo  basso  affaticava  1’  orda 
fuggente:  nè  mai  le  dava  tregua  un  istante... 
Ila  smagliato  l’arnese,  ed  ogni  parte  del  suo 
corpo  fu  da  lance,  da  alabarde  ferito,  ma  egli 
non  sosta.  Al  pari  di  lui,  il  cavallo  gronda 
sangue,  vacilla  ad  ogni  passo  e minaccia  ca- 
dere : pur  nell’agonia  raccoglie  vigore  e fa 
ancora  un  ultimo  sforzo,  talché  sembra  fresco 
alla  pugna  ...  Le  forze  mancano  al  suo  si- 
gnore : la  di  lui  mano  stringe  ancora  la  spada, 
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istinto  del  moribondo } le  redini  non  fremano 
l’impeto  del  corsiero,  che  scorazzando  calpe- 
sta e cadaveri  e corazze  e bandiere.  S’impenna 
il  destriero  ancora  una  volta,  scuote  la  cri- 
niera, sbuffa,  nitrisce , si  slancia  e cade,  ...  e 
il  cavaliere  con  lui.  — Oltobello  non  è però 
morto-,  sebbene  le  sue  forze  sieno  poche, 
sebbene  il  suo  petto  non  sia  che  una  sola 
piaga,  vede  l’ultimo  anelito  del  fedele  suo 
compagno  di  battaglie  e con  duolo  ne  acca- 
rezza il  capo,  che  giace  vicino  al  suo.  E con 
amore,  che  il  cavallo  tenta  mordere  quella 
mano 5...  è con  amore,  che  rocchio,  fatto 
vitreo,  si  spalanca  e sfavilla  al  suo  signore... 
Il  cavallo  non  è più. . . e Ottobcllo  lo  seguirà 
fra  poco.  Pure  i nemici  non  videro  la  sua 
caduta^  essi  non  esultarono  all’agonia  del 
formidabile  guerriero , che  fra  cadaveri  si 
solleva  su  di  un  braccio,  e volge  intorno  lo 
sguardo , e contempla  la  sconfitta  del  ne- 
mico. 

Ottobcllo  h tranquillo  : non  lamenta  la  sua 
caduta  e,  non  che  esser  vinto  dal  dolore , 
benedice  Iddio , e fissa  in  cielo  lo  sguardo. 
Ei  tenta  sfibbiarsi  le  guiggie,  che  assicu- 
rano l’ arnese , per  trarne  una  croce  , che 
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bambinello  sempre  si  vide  al  collo....  È tutta 
a frusti  la  ciarpa , caro  dono  della  sua  Te- 
resa; riè  se  ne  lagna.  S’era  mestieri  ch'egli 
morisse,  e perchè  dovea  sopravvivergli  quel- 
l’inutile pegno?...  La  viola,  che  aveva  olez- 
zato sul  seno  dell’amata,  inaridì  ; ma  non  per 
questo  gli  spunta  una  lagrima  sul  ciglio.  Con- 
tro le  sue  labbra  preme  quella  croce,  simbolo 
della  Redenzione:  il  pensiero  ricorre  alla  mano, 
che  l’avea  posta  al  suo  collo  ; brama  credere, 
che  a sua  madre  appartenesse  quel  prezioso 
talismano  della  Fede  e cerca,  sebbene  con  oc- 
chio mezzo  spento,  spiegare  le  cifre  che  roz- 
zamente vi  sono  sopra  scolpite. 

Il  capo,  nudato  dell’elmo,  lordo  di  sangue 
e di  sudore,  posa  sul  collo  ancora  caldo  del 
suo  destriero. . . e Ottobello  ringrazia  il  Si- 
gnore , che  gli  lasci  un  breve  momento  di 
vita  per  pensare  all’  anima.  Nessun  pensiero 
affannoso  lo  conturba;  nessun  desiderio  gli 
fa  sospirare  la  vita,  che  gli  fugge,  nessun  odio, 
nessun  cruccio  con  anima  alcuna.  In  qucll’i- 
slante  solenne  il  giovine  reclinava  la  testa 
c chiudeva  gli  ocelli,  quasi  invocasse  il  sonno 
dell’eternità  a calarsi  greve  sulle  Sue  palpe- 
bre . . . 
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li  solo  splendette  sulla  terribile  catastrofe: 
il  suo  raggio  amico  non  mancò  mentre  fer- 
vea  la  pugna,  mentre  i rintuzzali  Lombardi 
ritornano  alla  carica  più  conserti  e più  feroci 
di  prima.  Ora  cede  alla  notte  per  non  rischia- 
rare la  luttuosa  scena  deila  misera  umanità, 
che  gemendo  muore. . . Astro  più  melanco- 
nico rischiari  i moribondi  volti  e additi  loro 
la  patria  di  tutti , il  cielo.  Non  per  anco  è 
sparito  il  suo  raggio } cade  quasi  parallelo, 
ma  tuttavia  si  riflette  nell’onde  del  Ticino  , 
nel  sangue  di  Legnano,  e l’occhio  de’prodi 
lo  contempla  come  1’  ultimo  che  brilla  per 
loro. 

All’opposto  di  quella  parte  dove  irruppero 
fuggendo  i Tedeschi  , due  cavalieri  per  la 
campagna,  aspra  d’uccisi,  chini  sulla  criniera 
de’cavalli,  cercano  qualcuno  fra’  cadaveri.  — 
Intanto  che  i Lombardi  carichi  di  preda  ri- 
tornano agli  alloggiamenti  ed  ebbri  innalzano 
l’ inno  festoso  della  vittoria^  intanto  che  i 
vinti  a dirotto  si  precipitano  verso  Como 
e verso  il  fiume,  e deplorano  la  sconfitta  e 
la  morte  di  Federigo , che  invano  si  cerca , 
que’due  pietosi  s'affaticano  sulla  pianura.  Al 
suono  de’Ior  passi  si  svegliano  gli  agonizzanti 
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e chi  manda  un  lamento,  chi  chiede  aita  c 
domanda  da  bere. 

Essi  sostano  un  momento,  si  volgono  in- 
torno a guardare  , ed  il  più  giovine 

- — E là,  . . . è là  . . . grida  e sprona  il  ca- 
vallo. — Ambedue  precipitano  di  sella  e 
tentano  sollevare  un  guerriero. 

Ottobello  guarda  i pietosi,  che  lo  sorreg- 
gono, ed  il  suo  sguardo  s’incontra  nello  sguar- 
do lagrimoso  di  Mariotto. 

- — Addio,  Mariotto...  mormorò  appena. 
Addio..  ..  Troppo  tardi  sei  giunto,  ma  a 
tempo  per  chiudermi  le  palpebre,...  per 
ajutare  Lamina  mia  a sprigionarsi  e piegare 
il  suo  volo  a lei,  ...  a Teresa,  che  m’atten- 
de lassù.  . . . 

— No,  no,  vivi  !...  per  me,  . . per  la  tua 
Maria,  che  ti  amò  sempre,  . . . sempre  ; che 
t’ha  seguito  ovunque  ;...  per  la  tua  sorella  !.... 

— Maria?...  Maria?...  chiese,  e il  po- 
veretto penò  a ricordarsi  questo  nome.  — 
Maria  Lampieri,  figlia  di  Lamberto  !... 

— Sì, . . . Ottobello  mio. . . Io  sono  Ma- 
ria. . . 

— Ebbene,  sventurata  fanciulla  ...  le  tue 
mani  sono  pure  di  delitto-,  con  esse  chiudi- 
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mi  gli  occhi ...  Io  non  bramo  che  di  unir- 
mi a lei, ...  la  sola  che  amai  qui  in  terra.... 

— Ed  io?...  e Maria,  la  tua  sorella?... 

— Mariotto  fu  l’amico  più  tenero  del  mio 
cuore. . . . Non  basta  l’averti  amato, . . . come 
un  fratello  ?... 

— Dio. . . Dio  mio  !...  mandò  un  gemito 
Maria.  Fe’cenno  al  fedele  Giovanni:  montata 
in  sella,  raccolse  fra  le  braccia  Ottobcllo , 
impresse  un  bacio  sulla  pallida  sua  fronte  e 
di  galoppo  abbandonò  la  funerea  piana. 

È la  sera  : il  sole  è.  scomparso,  ma  tutta- 
via raggiante  : il  cielo  è bello , limpido  e 
sereno,  mentre  i campi  di  Legnano  sono 
sparsi  di  morienti  e di  morti.  La  fresca  brezza 
aleggia  gentile  ed  arreca  un  poco  di  conforto 
al  ferito , che  si  sente  abbruciare.  La  sua 
lingua,  le  sue  labbra  sono  arse...  E la  sete 
della  morte  che  lo  auge  : e il  tapino  anela 
che  la  rugiada  scenda  benefica,  consolatrice 
ad  inumidirgli  le  fauci  per  poi  spirare.  Tal 
fiata  la  sua  mano,  che  posava  sul  petto,  ca- 
dendo stanca  sul  terreno,  lo  sente  bagnato, 
onde  ansioso  l’agonizzante  si  striscia  supino 
a quel  guazzo  e vi  tuffa  le  labbra,  e vi  muore, 
ignaro  di  libare  il  proprio  sangue,  quello  del 
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nemico,  che  gli  è caduto  appresso. . . . Ora 
non  ha  piu  sete , perchè  è cadavere  ghiac- 
ciato. . . 

Per  la  frescura  della  notte  crescono  i lai  } 
le  piaghe  più  e più  s’ inaspriscono  e stride 
la  ferita  negli  ultimi  conati.  Il  vassallo  ed 
il  signore,  l’Alemanno  ed  il  Lombardo , il 
vile  e l’eroe  sono  insieme  frammisti  } e chi 
sa  forse,  che  il  sasso  sontuoso  che  s’ innalza 
al  prode,  non  pesi  sul  capo  del  codardo  tra- 
ditore e senza  un  segno  giacciano  l’ossa  del 
grande,  del  forte  d’Italia  ?...  Dopo  che  l’ in- 
gordigia ha  denudati  i cadaveri,  chi  sarà  ca- 
pace di  distinguere  que’  deformi  avanzi  ? . . 
Nessuno.  E una  medesima  fossa  accoglierà 
uomini  e cavalli}  un  solo  rialzo  di  terra 
additerà  il  luogo  del  conflitto,  finché  le  piog- 
gie  dei  secoli  eguaglieranno  quel  tnrnolo , 
finché  il  colono,  desideroso  d’ampliare  il  suo 
campo , spingerà  il  bue  sulla  terra  e col- 
l’aratro stritolerà  stinchi  e teschi.  — Ma  la 
storia,  non  peritura , nelle  eterne  sue  carte 
ricorderà  tanta  gloria  nostra. 

L’ampio  disco  della  luna  brilla  ne’cieli  : 
è mesto  il  suo  raggio  e sembra  piangere  la 
morte  de’prodi:  tace  l’usignuolo,  perocché  il 
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suo  gorgheggio  sarebbe  un  insulto  a coloro 
che  lottano  colla  morte.  — E spaventoso  il 
silenzio  della  natura,  più  spaventoso  il  sin- 
gulto del  carnivoro  augello,  che  in  concentrici 
giri  stende  il  volo  sul  campo  c starnazzando 
l’ali  piomba  sulla  preda.  Nullameno  l’uma- 
nità. sofferente  non  deve  esser  dimenticata  in 
quegli  ultimi  momenti  di  vita.  Il  vincitore 
accenda  i fuochi:  la  tazza  spumante  si  vuoti 
pure  ai  numerosi  banchetti}  eccheggi  ralle- 
gro grido  di  Vittorìa  \ Ma  chi  langue  , chi 
sente  enumerati  i minuti  di  vita  non  si  ab- 
bandoni, e una  voce  pietosa  gli  mormori  al- 
rorccchio  mistiche  parole,  lo  metta  in  pace 
col  cielo.  . . . 

È a questo  santo  ufficio,  che  la  schiera 
de’  ministri  di  Dio  esce  dagli  accampa- 
menti c muta , pensosa  al  triste  incarico  , 
si  sparge  sul  luogo  del  conflitto.  Il  Signore, 
che  vede  tanta  carità  in  que’pii,  darà  loro  il 
coraggio  d’assistere  alle  miserrime  scene}  av- 
viverà il  loro  zelo,  la  loro  facondia,  onde  le 
anime  degli  infortunati  restino  tocche,  e l’e- 
terna dannazione  non  succeda  alla  morte  tem- 
porale.. . Oh  non  e un  sogno  del  fanatismo 
la  vita  futura,  non  è rinveuzione  degli  scal- 
tri, ma  tremenda  realtà!..... 
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Ecco  : i frati  si  chinano  sui  derelitti.  . . . 
Sono  voci  di  speranza  quelle  che  vanno  mor- 
morando, e la  mano  si  alza  ad  assolvere  , a 
benedire  il  trapasso  d’un’  anima.  Un  istante 
si  arresti  la  morte:  per  alcuni  minuti  ancora 
sia  dato  palpitar  a que’cuori,  fino  a che  seri- 
tino  la  cara  parola  di  perdono,  che  rende 
meno  amaro  il  morire  !...  Ma  perchè  uno 
di  que’frati  s’avanza  nel  campo  e,  non  curante 
di  quanto  calpesta,  s’affrelta  al  luogo  dov’e- 
rano  gli  ausiliari  di  Federigo?  Non  è pietà 
che  lo  move,  perchè  altrimenti  non  incede- 
rebbe spietato  e sulla  sanie  dell’ucciso  e sulla 
piaga  dolorosa  del  semivivo.  Non  è un  fra- 
tello, che  cerca  il  fratello,  un  amico  che  chie- 
de dell’amico , perchè  la  carità  è delicata  e 
gentile...  E l’odio  che  lo  spinge  $ è la  te- 
ma di  giungere  troppo  tardi  a satisfare  una 
vendetta. ...  — È arrivato  : si  ferina  e frate 
Sebastiano  si  china  sul  corpo  del  conte  Guido 
di  Briandate.  . . Gli  slaccia  l’elmo,  gli  sfibbia 
l’armatura  e lascia  cadere  alcune  goccio  di 
farmaco  sulle  labbra  violacee  ed  arse  del  ta- 
pino. 

— 'Vive  ! . . disse  fra  sè,  vedendo  che  Gui- 
do si  sforzava  d’alzare  le  palpebre  ; e nell’ec- 
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cesso  d’una  gioja  infernale  di  nuovo  avvicinò 
alla  di  lui  bocca  il  liquore. 

— E Dio...  ti  rimeriti  questo  conforto.... 
amico  ....  — Ma  il  da  Briandate  apre  gli  oc- 
chi in  quella,  che  la  luna  illuminava  la  fronte 
di  Giffredo  ed  il  suo  ghigno  scellerato.  Lo 
conobbe  : sentì  scorrersi  fra  le  vene  il  gelo 
della  morte, ...  la  sua  testa,  che  avea  tentato 
sollevarsi,  ricadde  sul  terreno  e 

— Gesummaria  l. . . sciamò. 

Il  conte  gemette  profondamente  e domandò 
perdono.  Ma  Giffredo  era  venuto  ad  una 
vendetta  e mille  imprecazioni  ferivano  1’  o- 
recchio  di  lui,  ch’era  per  presentarsi  a Dio. 

— Frate  mascalzone  !..  col  piè  nella  fossa 
infellonito  tentò  urlare  il  conte...  Vuoi  tu 
dell’oro  ?... 

E in  dir  queste  parole , ch’ebbero  per  ri- 
sposta uno  scoppio  di  risa,  Guido  brancicava 
sull’erba  é,  trovata  l’asta,  volea  punire  Bastia- 
no, ma  avea  perduta  ogni  lena:  già  già 
sentiva  il  freddo  della  tomba  e prepotente  il 
desiderio  di  riconciliarsi  con  Dio. . . . 

— Signore. . . abbi.. . . di  me  pietà.  . . . 
pietà...  ! mormorò  appena,  e coll’occhio  fiso 
su  Giffredo,  due  o tre  volte  contorse  la 
bocca... 
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— Perdonarti,  o Guido?  . . . m’hai  tu  forse 
perdonato?.  . . continuava  l’altro.  L’Israelita, 
che  veniva  a finirmi  era  incaricato  di  perdo- 
no?.... Tu  m’hai  trascinato  all’iniquità....  Non 
era  avvezza  la  mia  mano  al  delitto  e per  le 
s’armò  del  pugnale....  Fu  per  emularti  nelle 
ambiziose  follie , ch’io  scialacquava  i redditi 
paterni,  ch’io  spingeva  mia  madre  all’  indi- 
genza, ....  che  mi  facea  per  soprappiù  sacri- 
lego, indossando  questo  sajo....  E dovrò  per- 
donarti, o Guido?... 

E lo  calpestava;  ma  l'altro  era  immobile. 
Gli  pose  una  mano  sulla  fronte  c la  trovò 
fredda,  raggrumato  il  sangue. 

• — Ah  !....  è spento,  gridò....  Ma  pur  ci 
siamo  trovati,  o Guido.... 

La  luna  continuava  a splendere  : era  tut- 
tavia maestosa  la  notte,  e ad  ogni  istante  si 
sentiva  l’ultimo  spirito  angoscioso  d’un  mo- 
ribondo. — Fu  sull’altare  il  più  santo,  che 
Giffredo  consumava  il  nefando  delitto. 

La  disfatta  dell’esercito  fu  sì  piena,  che 
a raggranellarlo  occorsero  molli  giorni  : e 
molti  giorni  l’imperatrice  ebbe  a piangere 
in  Como  la  morte  di  Federigo,  dacché  nem- 
meno sul  campo  se  ne  trovò  il  cadavere  , 
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ma  ad  un  tratto  comparve  a Pavia,  e diede 
a’  suoi  la  consolazione  d’  averlo  ancor  vivo. 

Or  fu  daddovero,  che  l’Imperatore  pensò 
alla  pace , che  avea  teste  rifiutata.  Ma  se  la 
fortuna  gli  era  stata  avversa  nell’  armi , non 
malamente  s’appose , volendo  coll’  arti  del- 
la sua  politica  mettere  un  argine  alle  per- 
dite toccale.  — Egli  avea  mosso  guerra 
al  fanatismo  di  religione  e al  delirio  di  li- 
bertà.... Si  separino  questi  due  fortissimi  mo- 
venti ed,  acquetato  ciò,  che  chiamava  ambi- 
zione di  Alessandro , rimossi  dal  suo  capo 
gli  interdetti  papali  , che  baroni  e popoli 
alienavano,  i Lombardi,  passato  il  primo  im- 
peto della  vittoria  , discordi  gli  interessi  del- 
l’uno da  quelli  dell’altro,  chiariti  ribelli  del- 
l’impero, imperocché  s’erano  armati  sotto  lo 
specioso  pretesto,  che  le  scomuniche  li  scio- 
glievano dal  giuramento  di  fedeltà,  di  leggeri 
sarebbersi  piegati  e ciò,  che  la  fortunata  com- 
binazione d’infinite  circostanze , impossibile 
a rinnovarsi,  aveva  innalzato,  mancata  la  base, 
sarebbesi  disciolto  ai  primo  soffio. 

Mandavansi  legati  al  Papa  e,  accolli  a se- 
greta conferenza,  si  fermarono  i preliminari 
della  pace  (i).  Certo  non  fu  procedere  leale 

(1)  Conte  Verri.  Tomo  III.  — Giulini.  Tomo  VI. 
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questo}  nè  molto  meno  degno  d’Alessandro, 
dimenticare  gli  amici,  che  tanto  sangue  avea- 
no  versato  per  sostenerlo  nelle  avversità,  che 
tutto  aveano  posto  a cimento  per  assicurare 
a lui  il  triregno,  ornai  vacillante  per  la  pre- 
ponderanza di  Federigo.  Nè  le  scuse,  adotte 
a palliare  l’ingratudine,  erano  meno  puerili 
e codarde  dell’infame  mercato.  Papa  Alessan- 
dro III  era  uomo  d'animo  forte,  d’  ingegno 
elevato,  di  non  comune  sentire:  ma  il  peri- 
glio è potente  a far  piegare  la,  dove  meno 
s’addice,  fu  questo  il  maggior  incentivo, 
che  favellò  ad  accettare  le  offerte  condi- 
zioni (i). 

Altamente  se  n’ebbero  a risentire  i Lom- 
bardi. — Il  Capo  della  Chiesa  avea  diserta- 
to nel  momento  di  cogliere  il  frutto  delle 
guerre  } ma  Barbarossa  era  tale  da  non  vo- 
ler rinunciare  al  bel  paese  della  Lombar- 
dia ed  accontentarsi  d’  un’  aerea  sovranità}  c 
ben  presto  avrebbe  infestata,  più  procelloso  che 
prima,  la  Penisola,  scaltre  bisogne,  che  lo 
tenevano  occupato  in  Allemagua,  non  lo  aves- 

(I)  — Botta.  Storia  dei  popoli  Italiani.  — Denioa.  — 
Guitciardini.  — Muratori. 
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sero  diverlito  dal  fallire  al  giuramento  della 
tregua.  A malincuore  egli  vedea,  e con  ango- 
scia, spenta  quasi  del  tutto  la  sua  potenza  nelle 
provincie  settentrionali  d’Italia^  dubbia  la  suc- 
cessione ai  ricchi  possedimenti  della  contessa 
Matilde  (i)}  certo  l’ingrandimento  del  potere 
pontificio. 

Venezia  fu  scelta  al  congresso.... 

La  bella  Venezia,  che  siede  sulle  lagune, 
come  la  vergine  s’  adagia  vezzosa  sui  fiori , 
fu  scelta  a tempio  della  libertà,  dove  fermar 
si  dovea  la  pace. 

Papa  Alessandro  III  è a Venezia:  il  Doge, 
i cittadini  tutti  garantiscono  per  ^imperatore 
e quel  popolo  deH’onde  festeggia  il  pastore 
della  Chiesa.  Fu  a queU’occasioue,  che  il  Capo 
della  Repubblica  venne  investito  del  dominio 
del  mare  , e che  incominciò  la  solenne  festa 
degli  sponsali  del  Doge  coll’Adriatico. — Quei- 
rannuo tripudio,  che  durò  tanti  secoli,  non  si 
rinnova  più,  c il  superbo  Bucintoro  non  si  tuf- 
ferà più  nelle  lagune,  ed  ora  non  e che  una 
meraviglia  allo  straniero. 

Sette  furono  i ministri  imperiali,  destinali 


(1)  Denina.  Tom.  IV.  — Dossi.  Storio  d’Italia.  Tom.  XIV. 
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a trattare  gli  affari  per  Federigo  : sette  i 
Cardinali  scelti  alle  bisogne  della  Chiesa,  e 
selle  personaggi  furono  eletti  dalle  città  al- 
leate, i di  cui  nomi  ci  tramandò  il  Muratori 
nelle  sue  antichità  del  Medio  Evo,  e che  io 
trascriverò  come  degni  di  memoria,  giacché 
fu  al  loro  politico  accorgimento,  che  le  con- 
dizioni tornarono  in  parte  alla  Lega  favore- 
voli : e furono  : Milone  da  Cardano,  milanese, 
vescovo  di  Torino:  Guala  vescovo  di  Ber- 
gamo: Anselmo  vescovo  di  Corno:  Williel- 
ino  eletto  vescovo  d’ Asti  : Girardo  Pislo,  giu- 
dice milanese  : Guazo,  giudice  di  Verona  ed 
Alberto  da  Gambara,  cittadino  Bresciano.  — 
Nella  stessa  guisa,  dice  il  Giulini,  che  Tor- 
tona e Cremona,  più  pensando  a se  che  alle 
città  collegate,  aveauo  stretta  privata  pace  col 
partito  imperiale,  così  all’incontro  Como  ave- 
va abbandonato  l’Imperatore  per  unirsi  alla 
Lega.  - — I ministri  imperiali  voleano , clic 
i Lombardi  si  adattassero  alla  sentenza,  data  dai 
giudici  di  Bologna  in  Roncaglia  l’anno  1 i58, 
quanto  ai  diritti  Cesarei,  ed  accordare  a Fe- 
derigo quanto  i predecessori  avevano  accor- 
dato all’Imperatore  Enrico  IV....  Ma  la  sen- 
tenza di  Roncaglia  più  che  dalla  giustizia 
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movea  da  un  comando } quindi  non  essendo 
possibile  conchiudere  una  definitiva  pace 
colla  Lega,  il  Papa  stabilì  la  sua  e fece  in 
modo,  che  fra  le  città  alleate  e l’Impero  fosse 
tregua  per  sei  anni. 

Questo  accadeva  il  maggio  del  1177.  — 
Così  quanto  i Lombardi  avevano  ottenuto  coì- 
l’armi  infiacchivasi  dai  raggiri  e si  dava  adito 
a Federigo  di  raunare  nuovi  mezzi  per  oppri- 
mere la  settentrionale  Italia  e nessuno  dei  di- 
ritti majestatici  richiesti  concedevasi  loro. 

Fattala  pace,  l’Imperatore  giurava  ratifi- 
carla appena  giunto  a Venezia,  per  cui  tre 
Cardinali  mossero  ad  incontrarlo. 

I legati  imperiali  pronunciarono  parole,  per- 
chè cessasse  una  volta  V odiosa  guerra  e si 
rendesse  alla  Chiesa  ed  al  popolo  cristiano  la 
desiata  pace(i). — Lo  Svevo  rinunciava  allo 
scisma  dei  tre  antipapi,  Ottaviano,  Guidone 
da  Crema,  Giovanni  di  Strurna;  si  giurava 
pronto  all’obbedienza  della  Santa  Sede  e fu 
dal  Pontefice  ribenedctto.  Gli  inni  festosi  e i 
rendimenti  di  grazia  per  tanta  riconciliazione, 
echeggiarono  per  la  piazza  di  San  Marco. 


(!)  Card.  d'Aragona...  In  x ita  Altxand.  II!,  png . 4 OS* 
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Ma  i Lombardi  ebbero  da  quella  pace  a 
desiderare  profitti  maggiori  e più  duraturi. 
— • Non  per  questo  però  essi  erano  meno  li- 
beri, ed  il  Trattato  di  Costanza  riparò  i danni 
di  quello  di  Venezia.  — Il  desio  della  co- 
rona imperiale  moveva  Enrico  VI,  figlio  di 
Federigo  I,  a concitarlo  alla  pace , volendo 
anzi  essere  Re  d’Italia  e Imperatore  de’  Ro- 
mani, che  correr  rischio  di  consumarsi  igno- 
bilmente in  Germania,  qualora  il  suo  genitore 
morisse  prima  d’ aver  assodate  le  bisogne  di 
Lombardia  (i).  - — Piacenza  era  la  città  di 
convento  sè  per  Federigo  vi  si  adunarono 
Guglielmo,  vescovo  d’Asti,  il  marchese  Ar- 
rigo il  Guercio,  frate  Teodorico  e Rodolfo, 
suo  Camerlingo  coi  Deputati  della  Lega  Lom- 
barda, della  Marca  di  Verona  e Venezia.  L’ul- 
timo di  Aprile  del  ii83,  anno  in  cui  fini- 
va la  tregua  segnata  sulle  Lagune , i Depu- 
tati Lombardi  esposero,  che  avesse  pace  la 
Chiesa}  che  la  città  di  Cremona,  Milano,  Lodi, 
Bergamo,  Ferrara,  Brescia,  Mantova,  Verona, 
Vicenza,  Padova,  Trevigi,  Venezia,  Bologna, 

(1)  (2)  — Dandalo  _ Heoior  — Giulivi  — Muruori 
— Sigooius.  Uh.  14  ad  annuiti.  — 
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Ravenna,  Rimino,  Modena,  Reggio,  Parma, 
Piacenza,  Bobbio,  Tortona,  Alessandria,  Ver- 
celli., Novara,  il  marchese  Obizzo  Malaspina 
e tulli  gli  altri  Collegati  godessero,  avuta  la 
pace,  di  tutte  le  libertà  e prerogative,  prati- 
cati dai  loro  antecessori,  da  Enrico  IV  in 
poi,  che  l'Imperatore  si  accontentasse  del  fo- 
dro  e delle  parate,  cioè  delle  spese  e provvi- 
gioni, allorché  veniva  in  Italia  per  andare 
a ricevere  la  corona  imperiale  a Roma , che 
la  sua  venuta  fosse  tranquilla,  senza  taglieg- 
giamenti e danno  dei  popoli,  e che  i vassalli 
gli  prestassero  l’omaggio  e lo  scortassero  a 
Roma  (2). 

Questi  preliminari  di  Piacenza,  ratificati,  si 
convertirono  in  Trattato  a Costanza  li  a5 
giugno  1 1 8 3.  — 

Da  quest’epoca  contò  la  sua  libertà  1’  alta 
Italia,  ed  i Lombardi,  non  inutilmente  colle- 
gati fra  loro , ottennero  pure  quella  beata 
pace,  che  rendea  tanto  cara  la  vita,  che  acce- 
lera i progressi  delle  scienze.  — 

Fu  allora,  che  sorsero  le  numerose  Repu- 
bliche  Italiane,  brillanti  per  libertà  e flori- 
dezza , in  se  maturando  nullameno  i semi 
della  distruzione. 
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Col  nascere  della  libertà  certo  non  era 
morto  il  feudalismo  e,  strano  contrasto  !,  si 
vedeano  repubbliche  indipendenti  fra  ville 
di  schiavi  al  tiranno  governo  feudale  sog- 
gette. La  Lombardia  apparve  seminata  di 
torri , di  castelli  : e gli  scherani  dei  feuda- 
tari fin  sotto  le  mura  delle  città  scorazzava- 
no insolenti.  Fu  stabilito  il  feudalismo  do- 
versi spegnere  e caddero  i nobili  , e il  feu- 
dalismo non  apparve  che  qualche  secolo  dopo 
di  nuovo  sotto  il  governo  imperiale.  — Que- 
sti conati  però  non  sortirono  un  effetto  du- 
revole e le  ambizioni  si  suscitarono.  Il  popolo 
si  pose  a capo  dei  nobili  $ questi  a capo  della 
plebe;  ovunque  arsero  le  fazioni,  le  cittadine 
discordie.,  quell’insieme  di  sciagure,  onde  l’I- 
talia fu  lacerata.  I furori  dell’anarchia  succes- 
sero al  feudale  dominio:  la  pace  fu  tolta,  e 
la  città  di  Brescia  la  prima  presentò  il  la- 
grimevole  spettacolo  delle  guerre  intestine. 
Nobiltà  c plebe  si  affrontarono,  si  diedero  l’ur- 
to^ tal  peste  allignò  nelle  altre  città  della  Le- 
ga, l’Italia  apparve  teatro  di  ci  vii  sangue. 

I Parmigiani  e i Piacentini  dividono  le 
città  lombarde  : sorgono  Ravennati  e Ferra- 
resi : quindi  Milano  c Pavia,  eternamente  ne- 
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miche  , insanguinarono  la  centrale  Lombar- 
dia. — 

Invano  nel  iit.5  si  rinnova  la  Lega  Lom- 
barda temendosi  lo  Svevo  Federico  II.  Era 
scritto  die  nulla  felicità  si  concedesse  alla 
nostra  contrada  , e furono  ben  pochi  i pe- 
riodi , che  ristorarono  le  ferite  d’ Italia.  — 
Finalmente  le  Repubbliche,  ch’ebbero  incre- 
mento così  luminoso  , toccarono  ad  un  fine 
miserrimo.  Non  fu  che  una  meteora....  L’edi- 
ficio della  libertà  si  sfasciò  \ la  sua  caduta  fu 
più  rovinosa  del  suo  innalzamento  : trovò  la 
tomba  là  dove  sperava  vita,  floridezza,  po- 
tenza : e i popoli  dalla  soggezione  d’un  signo- 
re lontano  caddero  sotto  gli  artigli  di  un  ti* 
ranno,  che  li  addocchiava  da  vicino,  li  anga* 
riava  e ne  faceva  ogni  libito.  — E iTorriani 
e i Visconti  dilacerando  il  Milanese,  Ezze- 
lino, gli  Scaligeri,  i Carraresi  Verona  e Pa- 
dova ei  Pontefici,  che  aspirarono  mai  sempre 
al  conquisto  di  Lombardia,  stendendovi  tal 
fiata  la  temeraria  e mal  alta  mano  , posero 
fine  alla  indipendenza  con  tanto  periglio  acqui- 
stata.... 


CONCLUSIONE. 


Il  racconto  è finito,  dacché  la  libertà  fa 
dalle  città  alleate  conseguita.  Il  lamento  sulle 
sciagure  di  que’  tempi  deve  aver  termine. 

La  notte  che  successe  alla  battaglia  di  Le- 

o 

guano,  era  una  di  quelle  frequenti  notti  d’I- 
talia, in  cui  la  mente  dell’  uomo  si  delizia 
spaziare  per  gli  aerei  campi  de’cieli ....  Pen- 
sa al  passato,  al  futuro  , e non  già  sorride 
agli  anni  giovanili,  ma  li  ricorda  con  tri- 
stezza} ad  uno  ad  uno  numera  i piaceri,  li 
confronta  colle  lagrime  e s’avvede,  che  la 
misura  delle  afflizioni  è colma,  anzi  divenire 

alla  vecchiaia Placida  , maestosa  , era 

quella  notte  e,  se  togli  il  campo  ferale  della 
pugna,  essa  inspirava  amore  $ e il  silenzio 
delle  create  cose  , simile  al  commovimento 
di  corde  armoniche,  rendea  care  le  tenebre. 

E perchè  sarà  senza  prestigi  la  vita,  se  an- 
co la  notte  è piena  di  tante  speranze?.... 

Maria  e Giovanni  galoppano  verso  Soma 

•9 
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col  ferito  Ottobello.  Ecco,  essi  sono  giunti 
al  Ticino,  nella  cui  oncia  si  specchia  la  luna 
e la  fa  brillante....  Ancora  un  momento  e 
l’infelice  riposerà  fra  le  braccia  di  sua  ma- 
dre , di  suo  padre , . . . . rna  solo  per  mo- 
rirvi. — Innanzi  la  casetta,  dove  Lamberto 
incominciò  ad  amar  Zore,  due  persone  con 
cruccio,  con  spasimo  crudele  sospirano  e te- 
mono ad  un  tempo  il  ritorno  di  Maria. 

La  sciagura  ha  visitata  la  tua  casa,  o Lam- 
pieri,  e se  qualche  ora  prima  il  fedele  Gio- 
vanni fosse  arrivalo  a Romentino  colla  fau- 
sta nuova  dell’esistenza  di  Zore,  forse  il  de- 
sio d’ abbracciare  una  madre,  di  serbarsi  a 
lei,  di  consolare  i giorni  de’ genitori,  avrebbe 
frenata  la  presa  risoluzione  di  Ottobello  : ed 
egli,  sebbene  alle  lagrime,  sarebbe  tuttavia 
vissuto.... 

— Mariolto Mariotto ....  addio!  — 

Furono  le  parole,  che  pronunciava  Io  sfor- 
tunato, appena  Maria  ebbe  fermato  il  de- 
striero. 

— Gesummaria,....  ei  muore!....  sciamò 
la  fanciulla  e impresse  un  altro  bacio  sulle 
di  lui  labbra.  Ma  uno  strido  acuto  e do- 
loroso la  fè  gelare  ^ e la  cieca,  esterrefatta 
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in  udir  la  paiola  fatale,  tentava  colle  mani 
quel  cadavere. 

Muto  è Lamberto  e Zore  disennala  ascol- 
ta l’affannoso  suo  respiro,  dacché  non  può 
vederne  il  volto.  — È con  affezione  che  Ot- 
tobello mira  le  cure  di  Maria , ma  pure  il 
suo  sguardo  l’avverte  che  tutto  è finito.  E 
Maria  lo  guarda,  e pare  che  i suoi  aneliti 
sieno  altrettanti  colpi,  che  frango  colla  catena 
della  vita ....  Ella  più  nulla  spera,  nè  teme 
più  nulla  ....  L’universo  è niente  per  lei,  giac- 
ché le  basta  in  quel  momento  contemplare 
la  fronte  di  quel  nume  terrestre,  di  quella 
stella,  che  illuminò  il  suo  cammino.  — Egli 
le  parla,  come  altra  volta  della  sua  Teresa  ; 
a tratto  a tratto  le  racconta  la  miseranda  scena 
di  quella  notte,  e talora  le  riferisce  gli  ac- 
cidenti della  pugna....  E la  fanciulla  gli  ri- 
sponde con  amore,  talché  ambedue  si  scor- 
dano d’ esser  l’uno  al  punto  del  morire,  l’al- 
tra al  momento  di  perdere  colui , che  era 
tutto,  veramente  tutto....  per  lei....  — Eb- 
bene, anco  una  volta  Maria,  dal  cuore  in- 
franto, sorrida  con  lui  \ anco  una  volta  Otto- 
bello gioisca  dell’  affetto  della  terra, ....  e poi 
si  spandino  le  tenebre,  agghiaccisi  il  suo  poi- 
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so  al  freddo  sudore  di'  morte  cessi  pur 
alla  fine  quell’esistenza,  che  diventa  sì  amara 
al  dissiparsi  del  sogno  lusinghiero. 

Perchè  mai  Zore  intende  così  l’ orecchio 
al  suono  delia  di  lui  voce?....  perchè  colla 
mano  tocca  le  fattezze  del  volto  d’  Ottobel- 
io?....  Era  per  illudersi,  ma  le  venne  fra  le 
mani  la  croce  .... 

— • Ah....  è la  croce  di  Rosalia!  ....  scia- 
mò.... È desso,  è veramente  Azo, ....  l’amor 
mio,....  le  mie  viscere,....  il  figlio  mio!.... 
e in  così  dicendo  si  gettò  sul  corpo  d’Otto- 
bello  e proruppe  in  dirotto  pianto. 

— Azo  ? ....  sì,  altra  volta  fui  chiamato 
con  questo  nome  ....  disse  il  moriente  : ma.... 
ciò,  o accadde  in  sogno o nella  mia  in- 

fanzia....  Questa  voce....  nonni’ è nuova.... 

La  notte  è profonda.  Le  stelle  del  firma-* 
mento  piovono  un  mare  di  luce  sulla  terra 
e la  luna  quasi  immobile  in  suo  corso,  get- 
ta il  suo  raggio  sul  volto  di  lui,  che  muore. 
Lo  sguardo  erra  per  l’ampio  de’cieli  ed  an- 
sioso vi  cerca  l’astro  gentile....  Lo  trova  $ 
lo  fissa  e a lui  rivolge  la  sua  preghiera,  .... 
l’ultima  preghiera,  che  concepisce  la  mente 
e invano  tenta  articolare  il  labbro.  Dal  cielo 


CONCLtlSIONE.  2 I J 

volge  lo  sguardo  a quanto  lo  circonda  e ve- 
de Mariotto  immobile,  un  vecchio  canuto,  una 
donna  fatta  cieca  dalla  sventura  ....  Ei  si  com- 
move al  loro  dolore,  ma  al  punto  stesso  sente 
mancarsi  le  forze .... 

— Mariotto ....  addio  ! Io  volo  a lei ....  a 
Teresa. 

- — E a tua  madre  ! ....  sciamò  addolorata 
la  cieca. 

— Alì!....  a mia  madre?...  un  addio,.... 
il  mio  cuore, ....  l’ultimo  sospiro  mio... 

Il  suo  corpo  è divenuto  freddo  ed  è inva- 
no che  la  mano  di  Zore,  posa  sul  suo  manco 
lato  in  attenzione  d’  un  battito.  Non  fu  un 
anelito  doloroso  l’ultimo  suo  spiro,  che  lene 
lene  errò  un  istante  sulle  labbra  allividite  e 
si  dissipò  : non  fu  una  bestemmia  , ma  un 
accento  d’affetto  , l’addio  a colei  che  lo  ha 
concepito.  11  suo  sguardo  prima  che  la  densa 
nube  dell’eternità  velasse  la  pupilla,  si  com- 
piacque in  fissare  i loro  volti,  e con  gioia 
posò  il  capo  sul  seno  di  sua  madre  e soave- 
mente vi  chiuse  le  palpebre.  — I momen- 
ti incantatori  non  sono  più  per  lui  qui  in 
terra,  dove  i martiri  dell’  amore  , le  vittime 
della  sventura  portano  alla  tomba  affetti  ste- 
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rili,  amari  frutti,  frutti  cP  Asfallide , frutti 
maladelti  come  il  suolo  che  li  produce.  — 
Pure  che  importa  della  terra  a due  amanti? 
Il  sorriso  dell’imo  non  è forse  più  caro  alla 
fanciulla  innamorata  d’ogni  bene  delia  terra 
e del  cielo  ? 

— La  mano,  che  premi  contro  il  tuo  cuore, 
o Maria,  è agghiacciata,  non  è più  così  tie- 
pida come  quando  Ottobello  prima  di  mo- 
rire la  posò  nelle  tue.  — Lo  guardi  ancora 
quel  caro  volto,  tenti  ancora  leggervi  la  pas- 
sione , ma  non  illuderti,  o Maria....  Quel 
labbro  più  non  s’aprirà  per  chiamarti  ed  in 
breve  il  corpo,  che  hai  tante  volte  vegliato, 
consunto  ritornerà  alla  putredine.  — Maria 
pronuncia  delle  parole,  ma  non  si  sa  se  mor- 
mori una  preghiera  al  defunto,  o gli  diriga 
il  discorso:  e,  non  avendo  risposta,  tenera- 
mente lo  fìssa,  come  volesse  intrattenersi  col 
suo  spirito.  Ella  non  piange,  non  manda  gri- 
di, non  si  strappa  le  chiome,  ma  silenziosa, 
stupefatta  mira  il  cadavere. 

Oh  tanto  amore  non  nutrono  i fratelli  ! 

Sovente  guarda  il  cielo  e vi  cerca  basirò 
d’Ottobello , e con  esso  favella  e pasce  il 
suo  dolore  ...  .Ma  come  potrà  resistere  quan- 
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ilo  quelle  spoglie  verranno  consegnate  alia 
terra  ? 

Ottobello  dorme  il  sonno  dell’eternità:  le 
sue  ossa  posano  nel  cimitero  di  Soma}  la  zolla 
del  suo  sepolcro  viene  irrorata  dalle  lagrime 
di  Zore  e di  Lamberto ....  Maria  no,  perchè 
non  ne  ha  più  ....  I fiori  crescono  su  quella 
terra  e le  rugiade  del  pari  benigne  ristorano 
del  loro  umore  l’erbetta ....  Un  padre,  una 
madre  pregano  pace  a lui , che  visse  stra- 
niero, pellegrino  affaticato,  che  non  ha  patria, 
a cui  ritornare , non  ha  amici  da  rivedere , 
figli,  sposa  d’abbracciare.  Gli  zeffiri  leggier- 
mente summuovono  le  frondi  dell’  albero  e 
fanno  cara  la  loro  brezza  alle  timide  viole 
di  quella  tomba.  I raggi  cocenti  del  sole  di 
luglio  non  abbruceranno  quella  terra  per 
inaridirvi  sul  suo  stelo  il  fiorellino , perchè 
dove  dorme  il  capo  d’Ottobello  le  frondi  get- 
teranno la  loro  ombra  ....  Sorge  una  croce 
sul  luogo  del  sepolcro  : una  mano  tenera  vi 
appese  una  ghirlanda  di  rose,  che  non  appas- 
siranno. Una  lampada  splende  } ...  ve  l’accesc 
l’amore  d’una  madre.  Ah  perennemente  duri 
quell’  affetto,  che  rende  più  soave  il  sonno 
della  tomba,  duri  eterno  l’ amor  di  Zore, 
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perché  quello  di  Maria  in  breve  non  sarà  piti 
terreno  ! .... 

— La  tua  vita  fu  una  continua  tempesta, 
ma  colmo  sarà  il  tuo  riposo  e la  tromba  del- 
l’Arcangelo squillerà  grata  alla  tue  ceneri,  sic- 
come la  voce  d’un  amico,  come  l’accento  d’u- 
na  giovinetta,  che  pudibonda  dice  d’amare.... 
La  vecchiaia  non  cominciò  per  te,  che  hai 
cessato  di  vivere  sul  fiore  dell’età,  ma  la  tua 
memoria  sarà  duratura  nell’animo  di  chi  ti 
conobbe,  di  chi  ti  amò:  e,  quando  costoro  non 
saranno  più,  altri  impareranno,  che  sotto 
quell’albero  sì  verdeggiante  dorme  un  figlio 
d’Italia:  e l’inno  composto  pei  forti  intuo- 
neranno le  vergini  ed  intrecceranno  corone 
d’alloro  per  appenderle  alla  croce  del  prode. 

Fu  un  amore  ardente , una  fiamma  non 
mai  spenta,  che  furò  il  corpo  d’Ottobello  al 
rostro  dello  sparviero  : nè  la  di  lui  agonia 
fu  turbata  dal  funesto  starnazzar  dell’ali.  Fu 
la  povera  Maria,  che  raccolse  il  fratello, .... 
l’amico  del  suo  cuore, ....  il  suo  destino.  — 
Ella  veglierà  sulla  tua  tomba  e,  sempre  aman- 
doti, sempre  colla  tua  soave  immagine  scol- 
pita nel  cuore,  sempre  col  pensiero  di  te  fisso 
nella  mente ....  Sarai  tu  l’unica , la  sempre 
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sola  visione  della  sua  estasi,  il  sogno  de’suoi 
sonni , lo  spirito  consolatore  delle  sue  ve- 
glie .... 

Egli  è così  che  un  amante  dovrebbe  so- 

o 

pravvivere  all’  oggetto  dell’  amor  suo, ....  o 
morire!....  . 


Il  castello  di  Ro rnen tino  è quasi  solitario  ed 
appena  una  qualche  sentinella  si  vede  guar- 
dare l’entrata....  L’edera  s’abbarbica  sul  ve- 
rone dove  spesse  volte  Teresa  soleva  intrat- 
tenersi a contemplarvi  il  cielo  e la  terra,  se- 
guendo col  pensiero  Ottobello.  La  sua  stanza 
è deserta  ed  il  letto  virginale  : i fiori  che 
educava  sono  appassiti  e invano  il  mattino  la 
rondinella  viene  a posarsi  sul  terrazzo  .... 
Teresa  non  c più  e la  rondine  ben  se  n’av- 
vide, ma  non  distende  il  volo  sulla  sua  tom- 
ba, perchè  la  ignora  .... 

Gli  abitanti  del  villaggio  , che  ogni  do- 
menica erano  soliti  raccogliersi  nei  prati  at- 
tigui al  palagio  de’loro  signori,  non  si  uni- 
scono più  e con  rincrescimento  i giovani  fi- 
denti non  vengono  nei  cortili  del  castello  ad 
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addestrarsi  all’  armi , giacche  Ja  regina  de’ 
giuochi,  Teresa , non  si  mostra  più  ai  loro 
occhi,  non  li  ricrea  del  suo  sorriso,  nè  ap- 
plaude al  colpo  del  più  destro  e del  più 
forte.  • — I servi  appajono  mesti  $ i pochi 
militi,  che  servono  di  presidio  , se  ne  stan- 
no indifferenti,  seduti  al  rezzo  delle  piante. 
Rare  volte  appare  la  signora  Agnese  Dal- 
l’Orto., ed  anche  allora  la  sua  bocca  non  è 
atteggiata  al  riso,  ma  una  cura  dolorosa  sta 
dipinta  sulla  sua  fronte,  ed  il  lutto,  di  cui  è 
sempre  vestita  fa  certo  ognuno  che  il  cuore 
di  quella  povera  madre  è per  sempre  morto 
alla  gioia.  I suoi  giorni  sono  penosi,  insonni 
le  sue  notti  e sempre  mesti  splendono  per 
lei  sì  l'aurora  come  le  stelle.  Il  volto  di- 
venne più  pallido,  più  dimagrato,  e quella 
vena  azzurra,  che  segnava  appena  l’arco  del- 
1’  occhio , ora  si  è ampiamente  dilatata.  — 
Talvolta  attraversa  i campi  e s’affretta  al  ci- 
mitero. Colà  s’inginocchia  e colla  faccia  tra 
le  mani  si  ferma  molte  ore  in  orazione. 
Che  se  qualche  volta  la  dirotta  pioggia  o la 
neve  le  impedisce  di  uscire  dal  castello,  ella 
sale  sulla  torre  e di  là  cerca  con  cupido 
sguardo  fra  la  selva  di  croci  del  cimitero 
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quella  di  Teresa  e eoa  affetto  la  contempla 
e col  pensiero  la  bacia.  Albati  de’vcnti  affi- 
da i suoi  gemili,  le  sue  preghiere,...  l’ad- 
dio ....  Chiama  a nome  quella  figlia  predilet- 
ta, ma  non  si  sente  rispondere  che  dall’eco 
e quel  nome  ripetuto  le  piomba  sul  cuore. 

Lanfranco  è il  solo  che  ne  allevia  l’affanno, 
che  le  faccia  sentire  qualche  parola  di  con- 
forto, perchè  la  buona  Beppa  è troppo  tri- 
ste, ed  il  giovinetto  Vigo,  non  sapendo  reg- 
gere a tanta  sventura,  cercò  uua  distrazione 
pellegrinando  in  Palestina.  Quel  suo  cuore 
ardente  ed  assetato  di  gloria  avea  bisogno 
d’un  campo  di  battaglia  onoralo,  ed  ei  fin  da 
fanciullo  avea  vagheggiato  l’Oriente,  la  terra 
dei  Patriarchi,  il  nido  dell’  ebbrezza  e della 
voluttà  : onde,  fornito  d’armi  e di  militi,  che 
al  pari  di  lui  anelavano  di  pugnare  in  Terra 
Santa,  diede  l’addio  a sua  madre,  al  fratello, 
al  castello  de’  suoi  padri.  — Da  prima  so- 
spirò in  abbandonare  il  suolo  natio  e sentì 
stringersi  il  cuore,  quando  metteva  i piedi 
sopra  un  vascello  genovese  per  volare  sul 
dorso  dell’oceano  verso  l’oriente....  Era  l’I- 
talia, che  si  lasciava  alle  spalle  !....  Appena, 
appena  vedeva  le  fiorite  rive,  che  poi,  a mi- 
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stira  che  il  legno  s’allontana,  si  confondono 
col  turchino  del  mare:  e lo  sguardo  tentan- 
do distinguere  il  paese,  non  scerne  che  le 
altissime  punte  delle  Alpi,  che  bianche  si 
specchiano  nel  cielo  e nell’onde ....  Oh  in  tal 
momento  di  mestizia  chi  non  darebbe  luogo 
ad  una  lagrima,  Allorché  la  memoria  ricor- 
re sui  cari  oggetti , che  ha  lasciati  ? ....  E 
Vigo  si  rattristò  5 ma  il  vento  epirava  pro- 
pizio, la  punta  ferrata  del  vascello  fendeva 
superba  i fluiti , che  gorgogliando  si  apri- 
vano spumanti ....  Le  grida  allegre  del  ma- 
rinaio e il  vivo  desìo  di  gloria  dissiparono 
nel  cuore  del  giovinetto  ogni  mesta  idea  ed 
ei  non  si  vide  innanzi  che  una  brillante  pro- 
spettiva di  vittorie  e d’allori.... 

E intanto  nuovo  cruccio  s’aggiungeva  ai 
dolori  della  sventurata  Agnese  Dall'Orto.  — 
13  pensiero  d’Ottobello  non  le  era  meno  di 
travaglio  ....  Ella  aveva  saputo  di  Zore,  ma 
non  le  fu  possibile  aver  notizia  del  di  lei  fi- 
glio. Invano  Pietruccio  e gli  altri  suoi  fra- 
telli d’armi  , che  aveano  conosciuto  il  con- 
quistatore dell’aquila  imperiale  alla  batta- 
glia di  Legnano,  lo  cercarono  finita  la  pu- 
gna : invano  si  tentò  trovare  il  suo  corpo , 
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onde  pensarono  ohe,  torturato  com’era,  di- 
scacciato dalla  sua  patria , deserto  in  terra , 
fosse  miseramente  perito } o mentre  incal- 
zava il  nemico  che  tentava  il  guado  del  Ti- 
cino, vi  fosse  rimasto  ucciso,  e travolto  dal- 
l’onde  il  suo  cadavere  errasse  dispiaggia  in 
spiaggia,  avendo  per  tomba  il  mobile  flutto.... 
Così  si  pensò  d’  Ottobello  da’  suoi  amici  , 
ch’ebbero  a compiangere  la  sua  sorte  e a 
portarne  eternamente  scolpita  in  cuore  la 
memoria  pel  suo  valore,  per  le  amabili  sue 
doti.  Non  così  però  a Romentino,  perchè 
dopo  qualche  tempo  Agnese  seppe  le  disav- 
venture di  Zore,  di  Lamberto,  ed  il  fine  la- 
grimevole  di  colui  che  impalmata  avea  la  sua 
Teresa  per  sì  breve  ora  ....  Ma  Ottobello  con- 
seguiva in  cielo  quanto  gli  fu  negato  in  terra, 
di  congiungersi  cioè  colla  sua  sposa  .... 

L'anno  1187  l’indomito  Federigo  Barba- 
rossa, dopo  il  trattato  di  Costanza,  pressalo 
da  Papa  Urbano  III,  imprendeva  la  spedizione 
della  Palestina.  — La  mezzaluna  cominciava 
a riprendere  1’  ascendente  nell’Orienle,  ed  il 
vessillo  de’  Crocesegnati  avea  dovuto  cedere  il 
luogo  alla  bandiera  di  Maometto  : la  coda  di 
cavallo,  insegna  de’ Bascià,  s’ inalberò  ov’ era 
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la  croco,  perdendo  i cristiani  sempre  pia  di 
terreno  e di  nome  in  Terra  Santa.  Quando 
si  seppe  che  Federigo  si  movea  per  la  dife- 
sa del  Sepolcro,  gli  avventurieri  di  Soria  si 
raggranellarono , caricarono  con  piu  valore 
i nemici  e di  continuo  anelarono  alt’  arri- 
vo dell’  imperatore.  Già  sperano  riuniti  e di 
conserto  marciavano  contro  i Musulmani  , 
quando  nuova  sventura  li  fè  sostare  e retro- 
cedere ....  Erano  nell’  Armenia  e Federigo 
sudato  per  le  fatiche  nel  campo  si  tuffò  nel 
Salef,  fiume,  che  dalTIsauria,  scorre  per  le 
montagne  di  Scleucia  ; ma  quelle  fresche 
acque  portarono  la  morte  al  sovrano. 

Spatriarono  per  ciò  i commilitoni  di  Cri- 
sto e fra  questi  anche  non  pochi  Italiani  e 
Vigo,  dopo  di  aver  campeggiato  molti  anni 
in  Palestina  e ritardata  la  caduta  del  reame 
di  Gerusalemme.  — Bello  per  gloria  acqui- 
stata ritornava  Vigo  a sua  madre,  che  lo  de- 
siderava e rendeva  meno  dolorosi  gli  anni 
della  vecchiaia  di  quella  donna.  Molti  del 
suo  seguito  aveano  imporporato  i campi  della 
Giudea  : essi  erano  periti,  martiri  della  Fe- 
de, ma  spinti  da  un  falso  fanatismo  c vio- 
lanti i difilli  delle  genti.  Allora  dii  credeva 
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che  r uccidere  un  infedele  non  fosse  opera 
di  cristiana  pietà?....  Erano  tempi  luttuosi  e 
di  sangue,  in  cui  il  delirio  di  conquista  era 
legittimato  dal  buou  evento  e dalia  forza  ! ... 

Chi  è quel  guerriero,  che  Vigo  ama  come 
fratello,  che  parla  un’idioma  straniero,  che 
sovente,  quasi  in  estasi,  contempla  Ponente  e 
sospira?....  Egli  è un  israelita,....  è un  figlio 
d'Hebron  : fu  allevato  ai  dolci  effluvi  delle 
palme,  alla  perpetua  primavera  del  Giordano, 
al  sorriso  della  terra  promessa...  Egli  è loel... 
Tarnico  di  Lia,  di  quella  giovinetta  tutta  can- 
dore e generosità.  — loel  abbandonò  la  Pale- 
stina, perchè  il  suo  cuore  era  straniero  alle 
dolcezze  della  natura,  se  con  Lia  non  le  di- 
videva e,  seguendo  Vigo  Dall’Orlo  nelle  sue 
perigliose  gesta,  toccò  le  spiagge  d’Italia  per 
niente  dissimili  da  quelle  della  sua  patria. 

Nel  castello  di  Briandate  i figli  di  Guido 
viveano,  redate  le  ricchezze  sue , ma  non  i 
suoi  delitti,  non  le  sue  virtù.  Essi  domina- 
vano nella  vasta  contea  e,  come  una  volta, 
teneano  ai  loro  stipendii  buon  numero  di  mi- 
liti, lo  stesso  corteo  di  servi  ed  anche  il  vec- 
chio Ebreo,  che,  anima  dei  raggiri  del  padre 
«ori  potessi  abbandonare  senza  disdoro  della 
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famiglia...  Anche  Lia  vivca  colà  i suoi  gio- 
vani anni  fra  la  mestizia  e la  continua  spe- 
ranza, amata  dalla  famiglia  c più  da  Algisa. 
Quanto  alla  morte  del  padre,  non  fu  com- 
pianta che  dalla  sua  prole,  in  odio  a tutti 
cd  esecrato  : il  suo  cadavere  confuso  cogli 
altri  fu  sotterrato  senza  pompa  , ed  i Lom- 
bardi, più  generosi  di  lui,  non  vollero  incru- 
delire contro  un  nemico  spento... 

Una  domenica,  ai  giuochi  d'  arme  che  si 
tencano  nel  castello  di  Briandate,  fu  nota- 
to uno  sconosciuto  che  facca  bella  mostra 
della  sua  gagliardia.  L’impresa  del  suo  scu- 
do era  a tutti  ignota,  ma  la  conobbe  Lia,.... 
e il  giorno  vegnente  la  giovinetta  non  era 
più  nel  castello.  Fu  vista  uscire  all’alba,  nel- 
la vicina  foresta  il  cavaliere  del  giorno  in- 
nanzi l’aspettava...  e Lia  e loel  uniti  si  ri- 
fuggirono aRomentino,  dove  Agnese  DairOr- 
to  fu  loro  cortese  d’accoglimento  e di  pro- 
tezione. — Ma  per  due  cuori  nati  sotto  i 
raggi  del  sole  di  Palestina,  il  soggiorno  in 
una  straniera  terra  è greve.  Dopo  qualche 
mese  que’ due  fidi  presero  commiato  dai  Dal- 
l’Orto e s’  incamminarono  in  Oriente.  — A- 
vranno  essi  vedute  le  belle  live  di  quel  fiume 
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che  aitraversa  la  Giudea,  gli  azzurri  monti, 
le  cupole  d’Hebron  ?...  Non  lo  so.  Se  Iddio 
li  accompagnò  nel  loro  viaggio,  e poterono 
prender  terra  nella  sede  de’  Patriarchi,  i loro 
giorni  saranno  stati  pienamente  felici.  E quan- 
do mai  due  amanti,  nel  luogo  che  li  vide 
nascere,  cupido  l’uno  dell’  amore  dell’  altro, 
ebbero  a soffrire?... — Scorrano  per  loro  gli 
anni,  ma  pieni  di  voluttà  : il  loro  amore  sia 
sempre  verde.,  come  turchino  è il  cielo  che 
li  copre,  come  olezzante  è sempre  la  palma 
dell’Antilibano  1... 

I cittadini  di  Milano,  conseguita  la  loro 
libertà , s’  occupavano  delle  domestiche  bi- 
sogne , e con  quell'ardore  che  avean  prese 
le  armi,  le  aveano  anche  deposte.  Sebbene 
i nobili  guatassero  sottocchi  la  plebe  e questa 
del  pari  ricambiasse  i primi,  pur  tuttavia  era- 
no concordi  e insieme  s’adunavano  sulla  piazza 
e in  Palazzo.  Immersi  in  questa  vita  operosa, 
Parti,  il  commercio,  ed  anche  le  scienze  pro- 
gredivano, e più  e più  s’ingenerava  negli  ani- 
mi l’amore  della  libertà.  1 nostri  tempi  non 
ponno  darci  un’  esatta  idea  del  vivere  d’  al- 
lora, e noi  non  sappiamo  quanto  fascino  avesse 
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in  sè  quell’adunanza  di  popolo,  quel  discutere, 
quelle  contese  di  opposte  sentenze.... 

Fra  Sebastiano  tornò  alla  sua  cella,  ma  des- 
sa  era  un  sepolcro  per  quell’uomo  e le  sue 
passioni  non  erano  spente,  ma  si  faceano  sen- 
tire prepotenti.  In  Guido  di  Briandate,  seb- 
bene oggetto  di  livore,  gli  era  mancato  un 
appoggio,  un  braccio:  non  che  Giffredo  di- 
fettasse di  denaro,  che  anche  troppo  ne  avea 
cumulato,  mentre  era  il  segreto  esecutore 
delle  trame  del  conte,  ma  mancava  di  chi 

10  potesse  soccorrere  per  essere  pernicioso 
e fatale  a que’  miseri , che  aveva  in  uggia 
e sui  quali  avea  giurato  vendicarsi.  Il  frate 
solo  e Dio  sapevano  quale  fu  l’ultimo  mo- 
mento di  quel  colloquio  col  signore  di  Brian- 
dale.  11  padre  Sebastiano  aveva  però  in  cuore 
atroci  punte,  che  di  continuo  lo  tormenta- 
vano, nè  un  essere  come  colui , che  avea 
tutto  di  comune  con  un  demone,  potea  ristarsi 
dal  meditare  delitti  e vendetta.  — Nulla  virtù 
l’adornava  : nequizia  e sempre  nequizia  era 
tutto  che  restava  a lui:  nessun  rimorso,  con- 
tinua sete  di  sangue,  continui  misfatti  erano 

11  suo  movente. 

È vero,  che  nel  monastero  di  San  Dionigi 
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non  era  amato,  ma  tuttavia  non  si  sapeva  quale 
catena  di  colpe  lo  legasse  aU’inferno , nè  si 
curavano  poi  di  sapere  quale  fosse  lo  scopo 
delle  sue  frequenti  escursioni , del  suo  non 
intervenire  alle  preci:  se  aggiungi  anche,  che 
il  Priore  chiudeva  un  occhio  sulla  di  lui  in- 
subordinazione alle  regole  monastiche,  per- 
chè anch’egli  sentiva  un  certo  qual  ticchio 
d’essere  piuttosto  parti  tante  dell’Impero,  che 
d ella  Repubblica  \ perchè  fra  Sebastiano  co’ 
suoi  maneggi  aveva  influito  ad  avvantag- 
giare alcuni  diritti  , privilegi  e proprietà 
dei  monaci  di  San  Dionigi , e perchè  final- 
mente non  era  uomo  avaro  e lasciava  rodere 
quale  he  cosa  al  Padre  Guardiano  o Provin- 
ciale, che  in  fine  dei  conti  era  esso  pure  un 
uomo,  facile  ad  essere  adescato  come  tutti  gli 
altri,  non  troppo  zelante  per  la  religione  ed 
alquanto  rilassato  in  costumi...  E fra  Sebastia- 
no aveva  ottenuto  un  ascendente  nel  monaste- 
ro, che  nessuno  avrebbe  osato  contendergli, 
siccome  colui  poi  che  non  arrecava  incaglio 
al  superiore , non  curandosi  per  niente  degli 
affari  del  convento.,.. 

Questo  monaco  passò  quieto  qualche  mese, 
onde  vedere  come  si  mettevano  le  cose  al 
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di  fuori,  ma  di  continuo  pensava  a Lamberto, 
a Zore,  elio  erano  pur  giunti  ad  essere  insieme 
ed  a deluderlo  nella  sua  vendetta. 

— E gioiranno,  diceva  in  sud  pensiero  il 
tristo,  del  forsennato  mio  odio  e,  sebbene  in 
matura  età,  i loro  cuori  proveranno  le  dol- 
cezze d’un  amore  giovanile!...  Essi  saranno 
felici  e malediranno  il  mio  nome....  Quella 
Zore,  che  colla  sua  bellezza  avea  suscitata  in 
me  una  fiamma  terribile,  racconterà  all’odiato 
prediletto  di  mia  madre  le  sue  pene,  le  mie 
colpe,  le  mie  vergogne,  e già  colui  mediterà 
rendermi  quel  tanto  di  dolori  ch’io  feci  loro 
soffrire...  Satana  me  li  avea  dati  nelle  mani, 
un  nemico  di  Satana  me  li  tolse  e mi  fe 
oggetto  di  scherno^  ma  non  a lungo  lo  sarò... 
Quella  notte  erano  in  mia  mano  entrambi,  e 
Catterina,  la  vecchia  druda,  fermò  in  alto  il 
pugnale,  la  di  cui  punta  era  diretta  al  seno 
di  Lamberto....  Zore,  tu  eri  bella,  e per  te,... 
per  un  tuo  sguardo;...  ma  non  imporla;...  ora 
ti  odio...  e a morte  — Lamberto  e Zore  sfug- 
girono, ed  invece  quella  furibonda  Catterina,... 
ma  guai  a lei  !....  Ella  ha  un  figlio,  che  ama 
quanto  un  giorno  amava  me...  Ebbene,  io  la 
ferirò  nella  parte  più  cara,  più  delicata  ; io 
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squarcierò  il  velo  che  copre  le  sue  ncfandilà 
agli  occhi  eli  Pietruccio....  e così  quella  don- 
na morrà  disprezzata  dal  figlio.... 

Tali  erano  i pensieri  di  Fra  Sebastiano. 
Ma  se  era  facile  rottenere  questo  intento,  era 
d’assai  malagevole  lo  sbramare  la  sua  ven- 
detta con  Lamberto  e Zore. . . . Ma  che  non 
può  l’odio  !....  — Fece  sapere  ai  Castiglioni, 
fratelli  di  Zore,  come  la  loro  sorella,  viva  e 
sana  contro  ogni  aspettazione,  volea  far  valere 
i suoi  diritti  alla  porzione  legittima  di  suo 
padre  , ai  beni  che  per  testamento  le  avea 
lasciati  la  madre,  madonna  dei  Borri,  e cer- 
cando protezione  ed  ajulo,  li  accertò  che  felice 
sarebbe  riuscita  l’impresa,  purché  a lui  baffi" 
dassero.  1 Castiglioni  del  Seprio,  che  abban- 
donato il  castel  lo  di  Soma,  vivevano  più  sontuo- 
samente a Venegono,  si  allarmarono  a questa 
notizia  e molto  promisero  al  monaco. 

Una  mattina  fu  bussato  all’uscio  della  so- 
lita casetta  fuori  di  Porta  Nuova  a Milano. 
Le  imposte  cedevano  all’urto,  e allo  sguardo 
di  Catterina  si  mostrò  Fra  Sebastiano.  11  suo 
ghigno  era  malvagio,  ma  misto  di  disprezzo 
ed  aliante  di  vedere  il  disonore,  la  vergogna, 
le  lagrime  di  colei,  che  avea  trascinata  alla 
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colpa.  Stupiva  la  donna  che  quel  demone  le 
si  presentasse  ancora  innanzi,  ed  avea  alzata 
la  mano  per  accennargli  d’uscire,  quando  Gif- 
Credo,  afferrato  quel  braccio  che  lo  minac- 
ciava:.... 

— Mamma  Cattcrina,...  disse,  ti  rimembri 
quella  sera!...  Tu  m’hai  percosso,....  calpe- 
stato.... 

— E Dio  avesse  voluto,  che  tu  fossi  pre- 
cipitalo nell’inferno  , così  almeno  non  sarei 
costretta  a fiutare  il  tuo  alito,  che  m’ammorba. 

— Mamma  Catterina,,...  hai  un  piede  nella 
tomba...  L’odio  successe  all’amore,...  ma  alle 
tue  lascivie  succede  la  tua  vergogna... 

Per  quanto  sia  audace  una  donna,  rimane 
tuttavia  sopraffatta,  allorché  la  temerità  ride* 
sta  assopite  memorie  e con  esse  la  voce  se- 
vera del  rimorso.  E Catterina  intese  il  signi- 
ficato di  quelle  parole  e gelò  : perocché  la 
donna,  che  sgraziatamente  si  è vituperata,  ol- 
ire all’amarezza,  che  la  consuma,  paventa  la 
derisione  del  mondo,  se  alla  colpa  non  s’ag- 
giunge anche  la  sfrontatezza...  Isuoi  occhi  s’e- 
rano  gonfiati  di  lagrime,  e una  volta  o due 
si  provò  di  parlare  a Sebastiano,  ma  non  potè, 
che  un  gemito  rispondeva  a’  di  lei  conati. 
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— O Giffredo.  non  avete  voi  cuore?....  e 
perchè  torturarmi  cosi?...  Voi  siete  il  mini- 
stro del  Signore,  voi  professate  la  dottrina  di 
Colui  che  disse  di  perdonare  a chi  ci  offese^ 
avete  anche  un’anima  da  salvare,  e perchè 
non  esaudite  la  mia  preghiera  di  dimenticare 
una  povera  donna,  che  avete  disonorata,  che 
avete  resa  infelice,  perchè  immensamente  rea?.. 
E sapete,  che  foste  voi  il  solo,  che  tolse  la 
pace  al  mio  cuore,  che  m’ involò  ogni  spe- 
ranza nell’avvenire,  m’attossicò  ogni  senti- 
mento e mi  fece  dubitare  di  Dio,...  della  sua 
misericordia... 

— Catterina  !....  se  tu  non  eri,  Lampieri 
non  sfuggiva  alla  mia  rabbia  \ io  non  sarei 
stato  vilipeso,  e quella  donna,...  quella  cieca... 
Zore  non  avrebbe  raccontati  ad  anima  d’uomo 
i miei  delitti....  Sì,  sappilo  c ti  sia  di  cruc- 
cio... Per  possederla  ho  commessi  misfatti  or- 
ribili.... Sappilo  una  volta....  Io  era  un  em- 
pio e tn  m’amasti,...  m’apristi  il  tuo  seno... 

— Giffredo,...  ma  per  Iddio,  per  tua  ma- 
dre non  voler  essere  il  mio  carnefice!...  S’io 
non  avessi  Pietruccio,  sarei  di  già  morta,  ed 
esisto  per  lui  solo...  Fui  colpevole,  ma  il  mio 
fallo  l’espio  col  rimorso...  Deli....  te  ne  prc- 
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goL.  Giffrcdo,  dimenticami,...  odiami,  ma  la- 
sciami sola  fra  le  angosce , che  persegui- 
tano il  peccalo.  Esse  sono  il  frutto  del  seme 
ch’io  stessa  gettai,  e non  me  ne  lagno  : tu 
m’hai  astretta  colla  seduzione  ad  allevare  la 
pianta  dell’iniquità,  e le  spine  prodotte  ora 
mi  fanno  sanguinare,  ma  ti  perdono...  Gif- 
fredo,  Giffrcdo,  abbi  pietà  di  me,  del  mio 
rimorso  !.... 

Yolea  continuare  e non  potè,  giacché  ogni 
suo  sforzo  fu  vano  , e proruppe  in  dirotto 
pianto.  Pure  le  pareva  che  l’uomo  non  po- 
tesse avere  il  cuore  di  macigno  e,  sempre  sin- 
ghiozzando , si  prostrò  a’  suoi  piedi  e , 
tese  le  mani,  volea  pur  chiedergli  pietà*,  ma 
il  feroce  si  rallegrava  alle  sue  lagrime  , ed 
avrebbe  voluto  che  fossero  di  fuoco.  Era 
con  piacere  ch’egli  contemplava  quel  capo 
divenuto  per  lui  canuto;  quelle  fattezze,  belle 
un  giorno,  ora  fatte  deformi , quegli  occhi 
incavati,  quelle  rughe  improntate  dal  vizio 
e dal  dolore.  Fra  Sebastiano  le  rispose  con 
un  ghigno,  malo  sguardo  arrovellato  minac- 
ciava., il  suo  volto  acceso,  i capelli  irti,  av- 
visavano vicina  la  tempesta. 

Diffatto  dopo  essersi  stato  in  silenzio  alcun 
poco: 
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— Calterina...  disse...  le  tue  lagrime  sono 
inutili...  Le  lagrime  della  donna  affascinano, 
snervano,  ma  solo  i deboli....  sono  lagrime 
d’un  tardo  pentimento...  ben  era  meglio  che 
tu  fossi  restata  di  marmo,  piuttosto  che 
percuotermi...  Non  serve  il  pianto,  io  t’odiava 
anche  prima,  perchè  non  avevi  più  pregi, 
ma  ora,  o femmina  rea.... 

— Frale  manigoldo!,...  urlò  una  voce,  e 
quando  ritornerai  al  tuo  breviario,...  al  tuo.... 
inferno?.?? 

E Pietruccio  furibondo,  cbe  aveva  udito 
le  ultime  imprecazioni  di  Sebastiano,  preci- 
pitò nella  stanza  e,  afferralo  un  randello.,  cor- 
reva a ricacciar  nella  gola  del  monaco  le  sue 
bestemmie.  Ma  la  madre  si  frapponeva;  isuoi 
occhi  lagninosi  disarmarono  il  buon  Pielruc- 
cio,  che 

— Va  là  , mariuolo  : ....  va  là....  dandogli 
una  spinta  verso  la  porta,  gridò....  ch’io 
non  m’avvilirò  in  accarezzarti  questa  cocolla... 
Prega  però  il  tuo  demonio,  che  non  ti  vegga 
più  qui....!  perchè  ti  dovranno  allora  por- 
tare alla  fossa... 

Era  irato  Pietruccio,  ma  la  rabbia  di  Fra 
Sebastiano  quale  sarà  stata?....  Facilmente  lo 
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immaginiamo,  die  a questo  punto  dobbiamo 
aver  conosciuto  colui ...  Pure  in  quell’istan- 
te era  inutile  il  suo  furore,  ond’ei  si  morse 
le  labbra,  diè  un’occhiata  a Pietruccio  , ma 
terribile,  ma  atta  a fulminarlo,  e se  n’andò... 

, Alcune  sere  dopo  Catterina,  inginocchiata 
innanzi  ad  un’  effigie  di  Maria  Vergine,  ten- 
tava recitare  qualche  orazione,  ma  il  cuore 
non  rispondeva  a quanto  pronunciava  il  lab- 
bro. Era  triste,  scorata  e non  ne  sapeva  il 
perchè.  ..  Il  suo  Pietruccio  non  per  anco  ri- 
tornava a casa  e , inoltrandosi  la  notte  , Cat- 
terina pregava  per  lui  in  quel  momento.  Ma 
ecco,  che  ode  un  lontano  susurro  di  passi  : 
s’avvicina  , lo  riconosce. 

— E Pietruccio  !... 

Il  suo  cuore  si  allarga,  trae  più  libero  il 
respiro  : lo  sguardo  si  fissa  nella  Madonna 
e pare  volerla  ringraziare  d’aver  esaudita  la 
sua  preghiera. 

— E Pietruccio  mio!....  continua  fra  sè 
e accomoda  la  bocca  al  sorriso.... 

Cos’è  che  la  fa  divenir  pallida,  che  ag- 
ghiaccia il  sangue  nelle  sue  vene  ?...  Catterina 
ode  un  sospiro  affannoso,  il  rumore  d’ un 
corpo,  che  cade,  i passi  concitati  e furtivi  di 
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ehi  ha  commesso  un  delitto.  Aggranchiata  e 
a stento  muove  verso  la  porta  la  mano  tre- 
ma ncll’aprirla}  il  suo  cuore  non  palpita  più... 
Pure  spalanca  le  imposte,  ma  nell’istesso  mo- 
mento manda  uno  strido  acutissimo  e feri- 
gno....  La  lampada  le  lasciò  vedere  un  uomo 
assassinato,...  Pietruccio,  che  esalava  lo  spi- 
rilo.... Chi  avrà  piantato  il  pugnale  in  quel 
suo  cuore  amoroso  c gentile?...  Fu  un  enigma 
per  tutti,  ma  non  per  la  madre.  Sebbene 
l’occhio  suo  fosse  divenuto  di  vetro , ella 
vide  un’ombra  fuggire  e perdersi  fra  i ca- 
solari e le  siepi.... 

I vicini  udirono  il  grido,  che  spezzava  il 
cuore  } accorsero,  ma  Pietruccio,  nuotante  nel 
sangue,  quantunque  non  per  anco  freddo  , 
era  morto.  — Il  suo  sguardo,  le  sue  parole, 
l’amor  suo  non  allevieranno  più  l’ambascc 
della  madre!....  E Calterina?....  Catterina , 
quando  la  scossero  dal  suo  assopimento  , 
poveretta,  avea  perduta  la  ragione!....  Era 
pazza  !... 

Si  assise  vicino  al  corpo  di  suo  figlio:  non 
aperse  labbro,  nè  volle  abbandonare  quel  luo- 
go e,  quando  s’interrò  il  cadavere,  fu  veduta 
aggirarsi  intorno  al  tumulo  c talvolta  pian- 
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gere,  tal  altra  sorridere,  parlare  festosa  e rac- 
corre  fiori  per  donare  a Pietruccio.  — In- 
tere notti  serenava  a cielo  scoperto,  e l’au- 
rora del  giorno  vegnente  rischiarava  la  sua 
faccia,  ognora  più  affilata  e convulsa.  Pure 
facea  delle  escursioni,  nè  alcuno  sapevaue  lo 
scopo.  — Gli  occhi  rapidissimi  si  volgevano 
nell’orbita,  mandava  un  urlo  feroce,  allorché 
si  raffigurava  la  scena  terribile,....  allorché 
le  pareva  d’udire  quell’anelito  d’angoscia  che 
emette  la  vittima  del  misfatto.  — Quando  le 
tenebre  si  distendevano  sulle  cose,  la  pazza, 
raccoltasi  nella  casetta,  disertata  dall’iniquità, 
ponevasi  in  orazioni  fervorose,  che  duravano 
fino  a notte  avanzata,  e le  facevano  dimenti- 
care il  cibo....  — E perchè  il  Signore  non 
avrà  accolte  le  preghiere  di  quella  povera 
donna  ?...  È forse  la  ragione  che  s’innalza  a 
Dio,  o piuttosto  il  cuore  ?....  La  prima  so- 
vente è ribelle  al  suo  Creatore , mentre  il 
cuore  bisogna  che  si  rivolga  a Lui  negli 
istanti  in  cui  tutta  la  natura  grida:  Esisto 
Iddio  !.... 

Oh  il  Signore  avrà  ascoltala  la  voce  di 
quella  pazza  ed  i suoi  dolori  saranno  siati 
scritti  sul  libro  fatale;  le  sue  lagrime  saranno 
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Calcolate  nel  dì  della  giustizia  !...  I suoi  pec- 
cati non  si  presenteranno  nudi  al  cospetto  del- 
l’Altissimo, ma  terribili  patimenti,  laceranti 
rimorsi  avranno  depurata  l’anima  della  sven- 
turata.... 

Da  qualche  giorno  una  donna  si  vede  sem- 
pre seduta  sul  gradino  del  Convento  di  San 
Dionigi.  La  sua  faccia,  nascosta  fra  le  mani, 
posa  sui  ginocchi  : pare  che  dorma,  dacché 
solo,  quando  ode  rumore  di  passi,  alza  la  te- 
sta e fissa  spaventati  gli  occhi  su  chi  passa. 
— - Che  fa  quella  donna?...  chi  è ella  mai?..; 
chi  cerca?...  Furono  le  domande  fatte  a sé 
stesso  dal  buon  padre  Fra  Benedetto,  il  por- 
tinajo  di  San  Dionigi.  — Quella  donna  è Cat- 
tcrina,...  cerca  Giffredo  Lampieri,  il  monaco 
Fra  Sebastiano. 

Iddio,  che  vuole  punita  anche  qui  in  terra 
la  nequizia,  non  lascierà  invendicati  tanti  in- 
nocenti oppressi,  non  sopporterà  che  la  crea- 
tura sia  così  a lungo  il  carnefice  de' suoi  fra- 
telli. — Il  lagno  d’ un’anima,  trascinata  a 
pene  crudeli,  giunge  fino  al  cielo  : i celesti 
inorridiscono,  c non  è senza  lagrime  ch'essi 
si  prostrano  ad  offrir  incensi  al  Signore  : i 
dolori  della  terra  sono  sacri  anche  lassù  ; ma 
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i Serafini  non  sanno  però  di  quanti  patimenti 
sia  piena  la  vita,  e quanto  ci  costi... 

Ma  alla  sua  volta  l’ora  si  alterna  anche 
per  Tempio. 

Alcuni  armali  di  Palazzo  inseguono  un 
frate,  che  più  che  di  passo  corre  alla  por- 
teria di  Sau  Dionigi  a cercarvi  un  asilo.  Egli 
ha  di  già  afferrata  la  porta,  la  spinge  ed  è 
per  entrare,  ma  una  furia  lo  afferra  rabbiosa 
per  la  tonaca  e non  vale  resisterle,  ch’ella  al- 
l’ugne  aggiunge  i denti,  e di  tutta  forza  lo  fa 
cadere.  Era  Fra  Sebastiano  alle  prese  con  Cat- 
terina.  La  forza  del  demente  è straordinaria, 
e ben  lo  seppe  quel  cattivo  arnese  di  Gif- 
fredo,  che  ne  ebbe  all’istante  il  ceffo  pesto 
da’  pugni.  Frattanto  ecco  il  bargello,  che 
sbocca  incapo  alla  contrada  co’ suoi  sgherri. 
E invano,  che  il  malarrivato  tenta  scivola- 
re dalle  mani  della  forsennata  e rifuggirsi 
nel  convento,  rispettata  stanza  per  quel  fatale 
diritto  d’asilo  , che  reclamarono  sempre  gli 
ecclesiastici  fino  dai  bassi  tempi  e che  fu  di 
tanti  mali  fecondo  alla  società,  giacche  an- 
dava talvolta  il  delitto  impunito  e la  leg- 
ge menomata  nella  sua  forza,  prendendo 
parte  a questo  privilegio  d’umanità  le  ree 
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passioni  umane.  — È invano  che  si  dibatte; 
la  tempesta  non  cessa  e già  si  sente  addosso 
le  non  delicate  mani  de’  birri.  Un  pensiero, 
come  lampo,  balena  nella  sua  mente  ed  ei 
l’afferra....  E neU’istesso  momento  luccicava 
agli  occhi  di  Catterina  un  pugnale  macchiato 
di  sangue...  Ella  lo  vide,...  lo  fissò,  si  risov- 
venne di  tutto,  e cacciandosi  le  mani  ne’  ca- 
pelli, mandò  un  grido  di  demenza  e d’orrore. 

Fra  Sebastiano  era  salvo  e il  nostro  ansante 
Paolonc,  bargello  della  Zebedeja,  ebbe  a fiu- 
tare invece  i chiavistelli  della  sbarrata  porta 
del  convento...  Era  inutile  il  bussare,  che  i 
monaci  non  avrebbero  per  Iqualuncjne  cosa 
voluto  rinunciare  ad  un  solo  dei  loro  diritti 
terreni,  onde  il  capo,  rivolto  alla  ciurma 
delusa , fé’  cenno  di  battere  la  strada  di 
prima,  ed  egli  stesso,  mandando  il  malanno 
agli  Ecclesiastici,  diè  loro  l’esempio.  — Cat- 
terina un  momento  dopo  si  guardò  intorno 
e si  vide  sola  sulla  piazzetta  di  San  Dionigi, 
per  cui,  nascosto  il  pugnale  raccolto,  sedette 
di  nuovo  sulla  soglia  della  chiesa.  Due  gior- 
ni, o tre  stelle  di  guardia  con  due  birri  alla 
porta  del  monastero  per  assalirvi  Fra  Seba- 
stiano, se  mai  usciva } ma  non  fu  veduto  e 
Catterina,  crollato  il  capo. 
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— Et  ne  ha  ingannali,.,  ma  lo  troverò  ben 
io...  disse  , e ritornò  a casa. 

Giffredo  Lampieri  di  fatto  non  era  più  nel 
convento  e mollo  meno  in  Milano,  che  colà 
per  lui  non  era  buon  vento.  La  notte  sus- 
seguente al  parapiglia  colla  pazza,  quatto 
quatto  abbandonava  la  sua  cella,  e con  quel 
po’  di  ben  di  Dio  che  avea , tolse  la  sua 
scorba  sul  braccio  c , tiratosi  il  cappuccio 
quanto  potè  sul  viso,  prese  la  via  di  Val  di 
Seprio. 

Come  furono  istrutti  dei  delitti  di  questo 
frate  i consoli  di  Giustizia?....  Come  ne  eb- 
bero essi  le  prove  per  istabilire  un  pro- 
cesso?... Fra’  prigioni,  fatti  nell’ultima  bat- 
taglia di  Legnano , dissi  essere  il  fratello 
dell’arcivescovo  di  Colonia.  Questi , oltre 
a grossa  somma  di  denaro  offerta  per  il  suo 
riscatto  , consegnò  ad  Alberto  di  Cavate , 
Rettore  della  Lega  per  la  città  di  Milano , 
presenti  due  consoli,  Guglielmo  Borro  e 
Ardèrico  Giudice,  una  pergamena,  nella 
quale  il  conte  di  Des  , governatore  impe- 
riale di  Pavia  , affidava  a Fra  Sebastiano  di 
San  Dionisio  l’incarico  dispiare  le  mosse  de’ 
Lombardi  e di  farnelo  avvertito.  In  que1 
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momenti,  in  cui  si  volea  rassodare  la  Repub- 
blica, parve  ciò  bastante  motivo  eli  procedere 
contro  Giffredo  Lampieri,  che  avea  fermata 
l’attenzione  de’  magistrati  per  la  misteriosa 
sua  condotta,  per  le  aderenze  col  da  Brian- 
date e per  l’ostentata  rigidezza  in  accusare 
un  fratello  che,  non  si  sapea  come,  aveva  po- 
tuto alla  vigilia  del  suo  supplizio  sfuggire 
dalle  mani  del  bargello...  Ecco  perchè  s’in- 
dussero a volersi  assicurare  d’un  uomo  che 
poteva  esser  l’anima  di  trame  scellerate...  Nè 
malamente  s’ erano  apposti,...  ma  la  spada 
della  giustizia  tardi  lo  percuoteva  e senza  fe- 
rirlo.... 

Fra  Sebastiano  ebbe  ampia  accoglienza  pres- 
so i Castiglioni,  e in  pochi  giorni  divenne 
loro  caro,  perchè  i signori  d’allora,  vedendo 
scemare  la  loro  influenza  nelle  città,  erettesi 
a repubblica,  voleano  afforzarsi  nel  contado... 
E Giffredo  era  tale  da  recar  loro  non  pochi 
vantaggi,  sì  perchè  rotto  al  delitto,  sì  perchè 
di  grande  ardire  ; cosicché  nessun’  impresa  , 
per  quanto  ardua  e malagevole,  lo  stoglieva 
dal  volerla  spuntare  ad  ogni  costo.  E cura 
principale  de’ Castiglioni  e di  lui  era  di  per- 
dere Zore;  i primi  per  assicurarsi  come  ve- 
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demmo  altravolta,  le  di  lei  ricchezze^  il  se- 
condo per  quell’astio  generatore  di  tanti  de- 
litti. — 

Sebesliano  non  era  più  monaco  : avea  sve- 
stita la  cocolla  per  indossare  altri  indumenti, 
per  avere  al  fianco  un’arma  più  adatta  che 
non  lo  erano  il  breviario  e la  croce.  Non  era- 
no scorsi  che  pochi  mesi,  dacché  si  era  in- 
volato al  Bargello  , ch'egli,  frugando  e do- 
mandando sempre,  seppe  il  luogo  dove  Zore 
e Lamberto  si  erano  rifuggiti.  — Essi  spe- 
ravano che  il  silenzio,  in  cui  viveario,  che  i 
loro  volti  alterati  dall’età  e dalle  vicissitudi- 
ni li  avrebbe  resi  sicuri...  ma  rocchio  vigile 
del  Caino  indovinò  il  loro  nascondiglio  e., 
come  il  cacciatore,  tentò  far  la  preda  nel  loro 
covile. 

Ecco  il  perche  essi  una  mattina  d’autunno, 
un  anno  e più  dopo  la  giornata  di  Legnano, 
ebbero  a vedere  certi  ceffi  strani  e curiosi 
ronzare  intorno  alla  loro  casa.  Coloro  parea- 
no  voler  spiare  i luoghi  circostanti  e posero 
Giovanni  in  qualche  sospetto,  che  poi  si  dissi- 
pò, allorché  livide  entrare  in  una  barca,  fen- 
dere di  traverso  l’onda  del  Ticino  , portan- 
dosi alla  riva  opposta.  Gli  parve  ancor  più 
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slrano  rincontro  di  una  donna,  la  cui  lìsono- 
mia,  sebbene  alterata,  gli  era  nota  e else  si 
drizzava  verso  la  casa  di  Lampieri...  Difatto 
la  pazza,  la  sventurata  Calterina,  scalza,  la- 
cera, macilenta,  tult’occhio  e stralunata,  en- 
trava a cercarvi  un  po’  di  pane. 

Maria  la  conobbe , le  corse  incontro,  le 
domandò  di  Pietruccio,  ma  quanto  non  ebbe 
a stupire,  allorché  quella  madre,  come  si  trat- 
tasse (runa  celia,  le  rispose,  con  un  riso  smo- 
dalo, che  Pietruccio  era  morto.  Nè  per  quanto 
le  domandassero,  Catterina  più  nulla  disse  : 
mangiò  con  voracità  quanto  le  venne  imban- 
dito j poi,  chinato  il  capo,  nascose  il  volto 
fra  le  mani,  appoggiandosi  al  desco  e dormì. 
— .Fu  breve  il  suo  sonno,  perchè,  quasi  si 
svegliasse  da  un  sogno  terribile,  balzò  in 
piedi,  si  guatò  intorno  e gridando: 

— Pietruccio  è morto,...  ma  colui  lo  se- 
guirà,... forse  stassera....  precipitò  fuori  della 
porta  e , correndo  invasata , sparve  fra  le 
boscaglie,  che  sorgevano  sull’ alta  riva  del 
fiume. 

— Il  Signore  protegga  quell’  infelice  ! ... 
sciamò  Maria  e si  tacque.  Tulli  rimasero 
addolorali  della  sorte  della  tapina,  dell’imma- 
tura morte  di  Pietruccio. 
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Ma  acceleriamo  i fatti. 

Sia  istinto,  sia  una  lina  malizia  clie  dirige 
le  azioni  de’  pazzi  non  so;  solo  dall’esperienza 
si  osserva,  che  questi  infelici,  che  gli  uomini 
sfuggono  e deridono  senza  alcuna  commisera- 
zione, conducono  a fine  quanto  hanno  in  lor 
pensiero  ideato,  e sì  bene  sanno  d’ogni  cir- 
costanza approffittare,  sì  bene  hanno  p»eve- 
duto  ogni  evento,  che  di  rado  falliscono. 

Imbruniva,  e la  famiglia  di  Lamberto  era 
genuflessa  intorno  la  tomba  di  Ottobello  $ essi 
pregavano  per  lui,  per  l’anima  loro,  per  tutti 
i viventi.  I marcati  lineamenti  di  Lampieri 
risplendevano,  quasi  un  ultimo  raggio  di  sole 
sfuggito  si  posasse  sulla  sua  fronte  ampia, 
ma  serena,  come  quella  del  vegliardo  che 
non  ha  a rimproverarsi  delitto.  Sulle  sue  pal- 
pebre s’era  raccolta  una  lagrima,  non  di  do- 
lore, ma  di  tenerezza,  al  vedersi  circondato 
da  coloro  che  tanto  avea  prediletti. — Zore, 
cara  come  il  primo  dì  ch’egli  la  vide,  l’a- 
vea  riacquistata...  Gli  anni  non  aveano  pun- 
to raffreddato  l’amore  5 essi  s’adoravano...  Ma- 
ria, la  tenera  figlia,  la  compagna  del  suo  cor- 
doglio,sebbene  di  continuo  deperisse,  era  sem- 
pre al  suo  fianco,  ed  i tratti  del  di  lei  volto 
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ricordavano  al  felice  padre,  Oltobello  gentile 
e prode. 

In  questo  pensiero  era  assorto  Lamberto^ 
e Zore,  che  tenea  dirette  le  pupille  al  cielo  e 
parea  contemplarlo  non  senza  commozione, 
in  sua  mente  forse  confrontava  le  passate  arn- 
bascie  colle  gioje  presenti,  vagheggiando  il 
sereno  che  splendevaie  in  quegli  anni. . . . 
Benedetto  Iddio,  quanta  pace  in  quelle  due 
creature!...  — Sebbene  la  memoria  del  per- 
duto figlio  si  frammettesse  melanconica  in 
quella  tranquillità  dell’anima,  essi  erano  nul- 
lameno  felici.  Ignoravano  però  che  la  bufe- 
ra voleva  addensarsi....  Ma  il  Signore  non 
permise  , che  quei  capi  ne  fossero  colti , 
divertì  la  folgore,  e lasciò  a Zore  ed  a Lam- 
berto anni  di  consolazione...  Talvolta  brilla 
un  placido  tramonto  ad  un  giorno  tempe- 
stoso !... 

Quella  famiglia  nella  purezza  del  cuore 
pregava,  mentre  Fra  Sebastiano  attentava  al 
delitto.  — I giorni  dell’uomo  sono  nume- 
rati : essi  sono  abbondanti , ma  guai  a co- 
lui, che  spoglio  di  buone  azioni  si  lascia  sor- 
prendere nel  dì  della  vendetta  ! ... 

Chi  avesse  passeggiato  quella  sera  lungo 
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la  manca  riva  del  Ticino  non  lungi  da  Soma, 
là  dove  il  fiume  torce  il  suo  corso  per  pie- 
garsi a formare  un  seno  sul  territorio  no- 
varese, avrebbe  veduta  una  navicella,  che  sul 
principiar  della  notte  salpò  dall’opposta  sponda 
e lenta  lenta,  ora  fendendo  la  corrente,  ora 
lasciandosi  trascinare,  avea  di  mira  di  attra- 
versarla, senza  prendersene  troppo  pensiero. 
— Se  Lamberto,  come  soleva  ogni  sera.,  si 
fosse  trovato  sulla  riva  del  Ticino  e fissato 
avesse  colui,  che  dalla  pechorra  teneva  attenti 
gli  occhi  sulla  sua  casetta,  avrebbe  concepito 
qualche  sospetto,  poiché  in  colui  avrebbe  ri- 
conosciuto Giffredo. 

Ma  un’  altra  creatura  però  mirava  l’avvi- 
cinarsi della  barchetta,  avea  riconosciuti  i li- 
neamenti del  nefando  demone  e stava  an- 
siosa, come  la  lupa ....  Era  la  Catterina. 

La  pazza  lo  vide  e ne  gioì.  Da  prima  se- 
duta sulla  nuda  terra,  colle  braccia  appog- 
giate sulle  ginocchia,  si  sostenea  alle  mascelle 
la  testa  e indifferente  guardava  il  fiume.  Un 
crepuscolo  rischiarava  quel  volto  scarnato , 
quelle  sue  labbra  illividite,  gli  occhi  infos- 
sati, la  fronte  rugosa,  i capelli  bianchi,  irti, 
arruffati ....  Oh  ben  poco  d’  umano  avea  la 
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faccia  di  Catterina.  — Il  Signore  aveva  udita 
la  preghiera  di  pentimento,  avea  veduta  la 
contrizione  del  di  lei  cuore,  e perchè  riser- 
harla  a tanta  sciagura  nella  vecchiaja?....  11 
vento  surnmovea  le  sue  chiome  ondeggianti 
e le  tenebre  faceano  Catterina  simile  ad  una 
furia.  Un  solo  era  il  suo  pensiero,  quello  del- 
l’assassiuato  Pietruccio  ; una  sola  la  sua  cu- 
ra , ....  e questa  le  bolliva  nel  cuore. 

Tosto  che  vide  la  barchetta  scostarsi  dalla 
riva  , si  alzò  in  piedi,  stese  le  nude  braccia 
a Dio,  quasi  lo  volesse  ringraziare,  ruotò 
gli  occhi  intorno,  mormorò  qualche  accento 
indistinto  e così  colle  mani  alzate,  stette  un 
momento....  Pareva  uno  di  que’fantasmi,  che 
appajono  nel  sogno  del  vendicativo.  Catte- 
rina  mandò  un  grido,  che  il  mugghio  del- 
P acque  non  valse  a confondere,  e terribile 
foriero  di  sciagura  pervenne  all' orecchio  di 
Giffredo....  La  pazza  fissa  la  navicella:  la 
gioia  ferigna  cresce  ad  ogni  tonfo  di  remo, 
e,  accesa  ogni  sua  vena,  nell’eccesso  della  paz- 
zia, rapida  precipita  dall’altura  e più  non  si 
vede.  Ma  in  breve  ricomparirà ....  La  punta 
della  navicella  si  posò  sulla  sabbia  e Gif- 
fredo, un’altra  volta  vestito  del  saio  mona- 
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cale,  fu  a terra.  Egli  si  avanza  furtivo  e 
guardingo^  ascende  un  piccolo  promontorio, 
e di  là  fissa  la  casetta  di  Lampieri  e medita 
l’ora  propizia  per  compire  il  delitto.  Il  cielo 
non  era  tanto  oscuro  da  non  poter  distinguere 
Se  nere  torri  del  castello,  antica  dimora  dei 
Castiglioni.  fi  padre  Andreasio  avea  predilet- 
to quel  luogo,  sebbene  rozzo,  forte  tuttavia, 
ed  ora  i figli  l’hanno  deserto ....  L’ombra  di 
quelle  mura  si  proietta  all’intorno}  cresce 
r edera  ed  il  musco  sui  veroni ....  Quell’abi- 
tazione era  abbandonata  da’  suoi  signori  ed 
il  tempo  si  apprestava  alla  distruzione  delle 
merlature,  dei  tetti,....  quindi  anche  delle 
torri.  — - Pure  in  quel  giorno  il  vassallo , 
lasciato  a guardia  del  castello , contro  ogni 
suo  credere,  dovette  abbassare  il  ponte  leva- 
toio e cedere  le  chiavi  de’  sotterranei  che 
mettevano  al  fiume.  Giffredo  vi  era  compar- 
so con  alcuni  armali  L’ordine  era  asso- 

luto, ed  i comandi  di  quell’  uomo  erano  co- 
me imposti  da’ suoi  signori  Guarnerio  ed 
Alderico  consoli  del  Seprio. 

Perchè  mai  Fra  Sebastiano  osserva  atten- 
tamente una  delle  torri  del  castello,  il  cui 
stemma , il  leone  rampante  col  castello  in 
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mano,  in  campo  rosso,  diroccava?  — Ei  vi 
al  tende  una  fiamma  ; il  segnale  pel  delitto. 
Appena  apparirà  la  face  a ferire  molesta  coi 
suoi  vivi  raggi  i grandi  occhi  grigi  e stupidi 
dell’  allocco , Giffrcdo  Lampieri  si  scaglierà 
a saziarsi  di  vendetta  $ non  avrà  più  alcuno 
sulla  terra,  che  gli  possa  rinfacciare  d’aver 
trascinata  sua  madre  al  sepolcro  , ed  i fra- 
telli Castiglioni  non  paventeranno  più  che 
Zore  ripeta  i beni  a lei  devoluti.  — Solo 
le  pareti  del  sotterraneo  del  castello  di  So- 
ma sapranuo  cosa  sia  addivenuto  delle  vit- 
time. — - 

Fra  Sebastiano  si  guarda  intorno  : spazia 
collo  sguardo  sulle  acque  e sulle  circostanti 
pianure } si  compiace  nell1  idea  del  nefando 
delitto,  e non  sa  che  i suoi  giorni  pendono 
da  un  filo,  che  l1  ultima  sua  ora  è vicina,  e 
con  un  misfatto  è per  finire  una  vita  di  rei- 
tà e di  vizii ....  Perchè  se  ne  sta  assorto  ^ 
guardando  in  un  cespuglio  che  sorge  sul 
sentiero  ? ....  Ma  no  : s’è  ingannato  , fu  il  ven- 
to che  fece  stormire  le  fiondi....  Eppure,  se 
avesse  guardato  più  attentamente  , avrebbe 
veduti  due  occhi , come  due  carboni  scintil- 
lanti, sempre  fissi  su  lui....  La  tigre  aspet- 
tava al  varco  la  preda .... 
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Ecco:  sulla  torre  si  accende  la  fiamma  e 
Fra  Sebastiano  peritoso  resta  anco  un  mo- 
mento, ma  una  forza  invisibile  lo  trascina 
ed  ei  s’incammina  a perlustrare  la  riva  e i 
d’intorni  della  casa...  Poi  s’udrà  un  fischio, 
noto  segnale,  e gli  scherani  de’ Castiglioni , 
che  già  vogano  sul  fiume,  prenderanno  terra 
e,  guidati  da  lui.,  s’affretteranno  ad  assalire 
l’abitazione  di  Lampieri , atterrarne  le  im- 
poste, invaderla,  uccidervi  chi  osasse  resistere, 
trascinare  gli  altri  alla  riva  e di  là  nel  sot- 
terraneo di  Soma.  — Circospetto  il  Frate 
si  avanza:  ma  perchè  sente  un  brivido,  al- 
lorché gli  parve  di  vedere  quegli  occhi  di 
fuoco?...  Il  cuore  gli  presagisce  sventura, 
ma  la  voce  del  delitto  è più  forte  d’ogni  al- 
tro senso  ed  egli  incede  baldanzoso.  Oh  non 
sempre  gli  occhi  traveggono,...  talvolta  raf- 
figurano il  vero....  Così  fu  .... 

E la  pazza  è immobile:  ha  nelle  mani  un 
pugnale  ....  É quello  che  avea  spento  il  suo 
Pietruccio  :; ....  è il  pugnale  che  raccolse  da 
terra  innanzi  la  porta  di  San  Dionigi.... 

Pochi  passi  separano  Catterina  da  Giffredo, 
ma  quel  breve  tratto  è in  un  baleno  spari- 
to e il  frale  si  sente  nelle  carni  1’  agghiac- 
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data  lama....  Urlò  Catterina  e rinnovò  i col- 
pi, urlò  Giffredo  e cadde  al  suolo  ....  L’em- 
pio nuota  nel  sangue  e la  pazza  , sedutagli 
al  fianco,  contempla  con  gioia  il  seno  squar- 
ciato, intuonando  una  cantilena  e alternando 
a’suoi  lagni  parole  d’ ira  e di  rimproccio.  — 
I mariuoli,  che  attendevano  il  segnale  per 
approdare,  udirono  quel  grido  angoscioso  e 
atterriti,  presaghi  di  quanto  accadeva,  volta- 
rono la  prora  e lesti  vogarono  verso  la  ri* 
va  opposta. 

Non  per  anco  è morto  lo  snaturato  : non 
per  anco  l’uccisore  di  sua  madre  s’è  presen- 
tato al  tribunale  di  Dio....  E la  pazza  con- 
tinua la  sua  canzone  ...  L’ora  fatale  è giunta, 
l’ora  dei  rimorsi , dei  pentimenti,  ....  ma  è 
possibile  redimere  una  vita  d’ iniquità,  can- 
cellare orribili  macchie,  placare  irrequieti  e 
crucciali  fantasmi  con  un  momento  di  con- 
trizione ! ....  Sì ....  Iddio  lo  promise.  Ma  co- 
lui, che  si  fece  scherno  di  Dio,  che  aperta- 
mente lo  disse  una  menzogna,  un  vano  spau- 
racchio pel  popolo,  oh  non  ha  pace,  non  ha 
pentimento  nell’ ora  ultima!....  e il  cuore  di 
Giffredo  era  nudo,  desolato,  giacche  la  ne- 
quizia distrugge  ogni  sentimento. 

22* 
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Gli  è invano,  o Giffredo,  che  tu  con  mo- 
ribonda voce  cerchi  un  po’  d’  acqua  ! ....  è 
invano,  che  l’oechio  nuota  semispento  e ten- 
ta guardare  se  giungano  gli  amici  dal  fiu- 
me : invano  che  procuri  raccogliere  le  tue 
forze!  — Egli  morrà....  Ma  l’ultimo  suo 
pensiero  almeno  sia  per  Dio!....  Forse  gli 
sarà  perdonato.  — 

Catterina  non  canta  più.  Ella  recita  un’o- 
razione, la  prece  pei  defunti,  e sovente  pro- 
nuncia il  nome  di  Pietruccio.  Ad  un  tratto 
cessa  anche  dal  pregare,  s’alza  in  piedi,  e 
stesa  la  mano  su  Giffredo, 

— Eccoci....  gridò....  Te  l’avea  detto  di 
dimenticarmi,  non  l’hai  voluto,...  ebbene, 
io  per  te  noti  ho  più  anima, ....  e tu  morrai 
dannato....  Maladelto,  maladetto,  che  m’hai 
resa  una  scellerata,  dannati,...  dannati  adun- 
que.... 

Proruppe  in  uno  scroscio  di  risa;  poi  spar- 
ve, e un  momento  dopo  bussava  spiritata 
alla  porta  di  Lamberto.  Le  fu  aperto  ••  e le 
sole  parole  che  pronunciò,  furono: 

— Il  Frate  è là,...  steso  sullajriva  ....  Io 
1’ ho  raggiunto  ....  ma  nel  cuore, ....  com’  ei 
ferì  Pietruccio .... 
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Quindi  uscì  e non  fu  più  veduta.  — 

Che  ne  sarà  addivenuto  ? ....  Forse,  com- 
piuta la  vendetta,  sarà  ritornata  a Milano  a 
vivere,  come  faceva,  sulla  tomba  del  suo  fi- 
gliuolo?.... Come  avrà  trascinata  la  vec- 
chiaia?... chi  si  sarà  presa  cura  della  pazza  ?.... 
Chi  l’avrà  confortata  al  morire,....  qual  mano 
chiuse  le  sue  palpebre  ? ....  Non  lo  so.  — 
Ma  quello  che  tutti  sappiamo  di  certo  si  è , 
che  gli  infelici  sovente  sono  dimenticati  e chi 
gode  sdegna  la  lagrima  di  chi  soffre. 

La  povera  Catterina  avrà  ricevuto  in  pa- 
radiso e il  perdono  delle  sue  colpe  e il  pre- 
mio de’suoi  patimenti. 

Un  lume  appare  sulla  riva  del  Ticino,  e 
Fra  Sebastiano , che  area  conosciuto  a quel 
chiarore  il  fratello  Lamberto,  fece  un  gesto 
d’impazienza  e tentò  mormorare  una  bestem- 
mia ....  Anche  nel  morire,  come  puossi  im- 
precare a quegli  che  ci  deve  giudicare?.... 
Ma  non  era  al  tripudio  dell’ anime  perfide, 
che  moveasi  Lamberto  : era  per  dimenticare 
ogni  ingiuria  e rendere  meno  disperata  l’a- 
gonia del  fratello. 

Giffredo  fu  adagiato  sul  letto  e gli  sì  pro- 
digarono carezze  e soccorsi.  I suoi  occhi  si 
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posano  su  volti  addolorati  e che  hanno  im- 
presso un  generoso  perdono.  I!  suo  cuore  non  è 
così  stretto,  egli  sente,  sebbene  per  un  istante 
solo,  una  dolcezza  senza  pari,  quella  della 
riconciliazione:  e sulle  di  lui  ciglia,  che  non 
conobbero  mai  lagrima,  una  pure  vi  si  rac- 
coglie....  Ma  è di  tenerezza  o di  morte?... 
— E invano  che  tentano  consolarlo  , peroc- 
ché egli  sa  pur  troppo  quante  ambasce  fe- 
ce a quegli  sfortunati  patire....  Zore,  che  gli 
è a lato,  gli  rinfaccia  senza  volerlo,  i marti- 
tirii  di  quella  notte  fatale,  la  sua  prigionia  , 
la  cecità ....  Lamberto,  Maria,  sembrano  ac- 
cusarlo ed  innalzare  all’  Eterno  un  terribile 
scongiuro  contro  di  lui,  ma  essi  invece  pre- 
gano il  Signore  per  l’anima  sua,  e Iddio  for- 
se non  sarà  sordo  alle  preghiere  degli  inno- 
centi oppressi. 

Sono  pochi  i momenti  di  vita  che  resta- 
no a Giffredo  , e perchè  non  alza  gli  oc- 
chi al  cielo  ed  implora  il  perdono  ?. . . . Con 
indifferenza  guarda  il  crocifisso  che  gli  por- 
gono innanzi,  e senza  commoversi  ascolta  le 
sante  parole  che  lo  debbono  riconciliare  col 
suo  Creatore....  Sciagurato,  teme  della  mise- 
ricordia divina!... 
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La  sua  fronte  è fatta  lucida  dal  sudore  della 
morte,  ogni  membro  perde  la  vita  e il  ran- 
tolo affannoso  minaccia  soffocarlo ....  L oc- 
chio e velato  e a stento  si  alza  la  palpebra  ... 
Pure  ei  si  volge  a Zore,  a Lamberto  c. 

— Perdono  !...  per  Dio:  perdono  ! sciamò.... 
Poscia  serrò  la  bocca , si  contorse  c mandò 
un  sospiro  doloroso  e ' . — Essi  I a 

credettero  morto  e proruppero  in  pianto. 

A que’ singhiozzi  il  moribondo  però  aperse 
per  Tultima  volta  ancora  la  pupilla  ; fissò 
con  amore  Zore  e Lamberto,  e volle  par- 
lare , ma  inutilmente. 

Fra  Sebastiano  noa  era  più  che  freddo  ca- 
davere ....  In  breve  di  quelbuomo  nefando  e 
violento  non  rimarrà  che  una  memoria  in- 
fame ....  E l amina?  ....  È dovere  del  cristiano 
il  pensare,  eh’  egli  siasi  pentito  e che  Iddio 
gli  abbia  perdonato.  — 

La  famiglia  di  Lamberto  ne  restò  addo- 
lorata, perchè  sebbene  Fra  Sebastiano  fosse 
stato  con  loro  più  che  belva,  i coori  genti- 
li tuttavia  non  possono  odiare.  — Zore  . 
Lamberto  sopravvissero  aucora  molli  anni  in 
pace.  La  loro  condizione  non  era  stentata, 
nè  erano  bisognosi,  che  il  bravo  Giovanni 
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modello  d’amore  e di  fedeltà,  avea  conser- 
vate le  loro  ricchezze,  nè  giammai  li  volle 
abbandonare.  Nel  luogo  medesimo,  che  fu  il 
teatro  della  giovanile  loro  fiamma,  passarono 
i giorni  della  vecchiaia  : vicini  a quanto 
loro  rimaneva  de’cari  congiunti,  alternavano 
le  visite  alla  tomba  della  madre,  d’Ottobello 
e di  Giffredo. 

Erano  scorsi  alquanti  anni  e que’due  aman- 
tissimi ebbero  a piangere  un’altra  perdila. 

Povera  Maria  ! ....  Infinite  furono  le  au- 
rore che  la  videro  prostrata  sulla  terra  do- 
ve riposava  il  fratello } infinite  le  sere  che  la 
luna  la  salutò  col  suo  raggio  nell’istesso  luo- 
go ....  Il  silenzio  della  notte  è propizio  agli 
amanti,  e perchè  non  verrà  Maria  ad  intrat- 
tenersi in  amorosi  pensieri  sotto  quell’albe- 
ro, che  solo  collo  stormire  delle  frondi  ri- 
sponde alle  melanconiche  parole?  Le  stelle 
brillano,  il  cielo  è sereno,  la  terra  addormen- 
tata,.... ma  è in  quell’  ora  ch’ella  prega  per 
Ottobello,  che  esorcizza  1’  ombra  adorata  .... 
11  gorgheggio  dell’usignuolo  penetra  al  cuore, 
la  incanta,  perchè  le  sembra  d’udire  la  voce 
deH’amico  suo  commista  all’armonia  de’ ce- 
lesti ....  Dormo  la  natura , ma  non  per  lei, 
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giacché  la  brezza  che  bacia  le  viole,  porla 
al  di  lei  orecchio  un  suono  come  d’arpa  sfio- 
rata, il  melanconico  mormorio  d’  una  voce 
inebriante.  — E là  su  quella  tomba  che  Maria 
alimenta  un  amore  senza  sperauza....  È una 
languida  rosa , che  cresce  solitaria  , deser- 
ta, e che  la  rugiada  non  beneficherà  mai 
più .... — 

— E non  t’avrei  preparato  io  un  para- 
diso, Ottobello?....  purché  tu  posassi  fra  le 
mie  braccia,  che  rn1  importava  della  terra?... 
La  tua  voce  non  m’era  più  cara  che  tutte 
le  melodie  del  cielo?...  Non  eri  tu  forse  il 
solo  che  benediva  la  mia  vita?  Simile  alla 
tortora  ricoverai  a te  : eri  l’iride  delle  tem- 
peste; ma  tu  m’hai  abbandonata  ed  io  ti 
benedico  ....  — Oh  perchè  il  mio  cuore  non 
ti  fu  caro  quanto  quello  di  Teresa?....  La 
furia  degli  uragani,  l’ira  dell’oceano  e degli 
dementi  non  m’avrebbe  spaventata,  purché 
i miei  occhi  si  fossero  scontrati  ne’  tuoi, 
purché  la  mia  bocca  deponesse  un  bacio  sulle 
tue  labbra....  Ottobello,  oh  tu  non  sapevi 
che  la  tua  morte  infrangeva  un  cuore,  che 
sulla  tua  tomba  Mariotto  doveva  spirare!... 
La  tua  sorella,  la  giovine  vergine,  ti  avreb- 
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he  fatto  amare  la  vita,  ti  avrebbe  fatto  sor- 
ridere alle  gioie  della  terra,  agli  alletti  d’u- 
na  sposa 5 v.  ed  io,  ahi,  non  sarei  stata  la 
tua!....  — Ma  tu  non  sei  più....  Il  cielo  è 
soggiorno  più  puro....  e chi  più  di  me  po- 
trà amarti  in  cielo  ? .... 

Povera  Maria  !...  La  croce,  che  stringe  con- 
tro il  cuore,  è ciò  che  rimane  dell’  amor 
suo....  Ella  ben  lo  sa,  giacche  il  deperimento 
è continuo,  le  lagrime  non  cessano  mai  .... 
La  sua  sorte  è quella  del  fiore ....  La  rosa 
inaridisce,  allorché  la  rugiada  non  posa  sul 
suo  cespite ....  e del  pari  un  cuore  senza  spe- 
ranza.... 

La  sorella  innamorata  non  educa  più  le 
viole  su  quella  tomba,  ma  ella  ottenne  an- 
che più....  Il  corpo  della  fanciulla  giace  vi- 
cino a quello  di  lui  5....  la  sua  mano  agghia- 
data preme  un’altra  mano  scarna,  polveriz- 
zanlesi ....  Una  stessa  terra  copre  Maria  ed 
Ottobello:  due  croci  appaiono  sotto  l’albero 
amico , dove  dormono  i fratelli  amanti,  .... 
esse  non  saranno  deserte , ma  Zore  e Lam- 
berto vi  spargeranno  lagrime  e vi  parleranno 
d’amore  ....  — Tramontata  è la  stella  : é spen- 
ta la  sua  luce,  ma  Maria  è felice  presso  di 
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lui;....  è morta,  ma  ottenne  il  posto  ane 
lato  .... 

Oh  pace  ! ....  pace  alla  tua  tomba  vergina 
,le,  o Maria  ! .... 

Jjpi/  \S?-  • ■- 
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